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第一性原理 · 苏格拉底提问 · 黄金圈 · 类比

矩阵是一个动作

从线性代数到 GPU 与大模型：用第一性原理看懂人工智能的底层运算



矩阵 [[1, 0.6], [−0.3, 1.1]] 作用在方格纸上：第一列是 î 的去向，第二列是 ĵ 的去向。

读完你将能
	用一句话说清矩阵是什么；

          	解释为什么 AI 几乎全是矩阵乘法；

          	看懂 GPU 规格表，不被营销口径带偏；

          	在餐巾纸上估算训练一个大模型的算力、时间与电费。



Articulate 工作室



问题链
每一章回答一个问题，而这个问题都由上一章的结论引出。
	序章 你学会了乘法，却没人告诉你在乘什么为什么会算矩阵的人，依然看不懂 AI？
	第 1 章 矩阵是什么：从一张表到一个动作矩阵到底是什么？
	第 2 章 乘法到底在乘什么矩阵乘法代表什么？为什么最常见的运算是乘法？
	第 3 章 为什么世界离不开矩阵为什么现代科学、图像处理都离不开矩阵？
	第 4 章 机器怎样学习：矩阵加一道折痕机器学习和矩阵是什么关系？
	第 5 章 大语言模型：一句话如何变成一连串矩阵乘法Token、Transformer、向量数据库，为什么都是矩阵运算？
	第 6 章 为什么能并行：一万个小学生胜过一位数学家矩阵运算为什么可以并行？GPU 为什么适合？
	第 7 章 读懂一张 GPU 规格表GPU 的性能用什么衡量？
	第 8 章 训练一个大模型要多少算力和数据训练 GPT-5、GPT-6 这样的模型需要多大算力、多少数据？
	尾章 回到起点：矩阵教会我们什么读完之后，你该带走什么、反思什么？
	附录 事实核查与出处书中的数字从哪里来？逐条核对的结果如何？





  0Prologue · Why this book

  你学会了乘法，却没人告诉你在乘什么

  为什么会算矩阵的人，依然看不懂 AI？



回想一下大学的线性代数考试。

你能在草稿纸上把两个 3×3 的矩阵乘出来：左边取一行，右边取一列，对应相乘再相加，一格一格填满。步骤熟练，结果正确，分数不低。

可如果监考老师在你交卷时多问一句：“你刚才算出来的这个矩阵，代表什么？”——大多数人会愣住。

这不怪你。我们学的是“怎么算”，很少有人讲“为什么要这样算”“算出来是什么东西”。这就像背熟了一本菜谱的每一个步骤，却从来没尝过这道菜。


0.1一个被放大的空白

在考场上，这个空白无关紧要。可今天，它被放大了。

新闻里说，某个大模型有“数千亿参数”；某块 GPU“每秒能做一千万亿次运算”；训练一个前沿模型“要用十万块 GPU、耗资数亿美元”。向量数据库、Transformer、Token、注意力机制……这些词每天都在你眼前经过。

如果顺着这些词一路往下挖，会发现它们最后都落在同一个地方：矩阵乘法。

于是，当年那个空白变成了今天的迷雾：你知道 AI 很重要，也知道它“本质上是矩阵运算”，但这句话对你来说是一句正确的废话——因为你不知道矩阵乘法本身意味着什么。


停一下在往下读之前，试着用一句话回答：矩阵是什么？
参考答案：把你的答案记在手边，不必追求正确。常见的答案是“一张由数字排成的表格”。这个答案不算错，但它只描述了矩阵长什么样，没说它做什么。读完第 1 章，再回来对照你写下的这句话。





0.2从最朴素的事实出发

要驱散这团迷雾，我们不从定义开始，而从最朴素的事实开始。这就是第一性原理：先找到那个不能再拆的最小事实，再一步步往上搭。

那么，AI 到底在做什么？我们用一连串问题把它逼出来。



  AI 做的事情，最朴素地说是什么？

  看一张照片，说出里面是猫还是狗；读一句话，接出下一句话；听一段录音，写出文字。

  把照片、句子交给计算机之前，它们必须先变成什么？

  数。照片是一大堆像素的亮度值，句子会被切成小块，每一块换成一个编号。

  那 AI 给出的答案呢？“是猫”“下一个字是‘好’”，在计算机里又是什么？

  也是数。比如“猫的可能性 0.97，狗 0.03”；或者词表里每个字各有一个分数，分数最高的那个就是下一个字。

  所以，把所有花哨的外衣脱掉，AI 做的是什么？

  输入一串数，输出另一串数。

  那“学习”又是什么？

  找到一个合适的“规则”，让它把输入的那串数，变成我们想要的那串数。




这就是全书的地基：

人工智能 = 从数据里学一个函数：一串数进，一串数出

“函数”这个词听上去很数学，其实它就是一台机器：喂进去一样东西，吐出来另一样东西。自动售货机是函数：投币加按钮，出来一罐饮料。

而本书要讲的矩阵，正是“把一串数变成另一串数”的机器里最简单、最好组合、最适合大规模计算的那一种。它简单到可以写在一张纸上；一层层叠起来，再在层与层之间加上一点点“折痕”，就能写诗、能编程。这不是巧合，后面八章会一步步说明为什么。


0.3本书怎样展开：一个黄金圈

全书按“为什么 → 怎么做 → 是什么”的顺序展开，也就是黄金圈：先理解为什么偏偏是矩阵，再看它怎样变成智能、怎样被算得飞快，最后落到具体的数字：一块 GPU 有多快，训练一个大模型要多少算力和数据。




  
  
  
  
  WHAT
  具体有多大
  HOW
  矩阵如何变成智能
  WHY
  为什么是矩阵
  从内向外读：先问为什么，再问怎么做，最后问是什么

  
  WHY
  为什么是矩阵
  序章 – 第 3 章
  矩阵是什么 · 乘法在乘什么 · 为何无处不在

  
  HOW
  矩阵如何变成智能
  第 4 – 6 章
  机器学习 · 大语言模型 · 并行与 GPU

  
  WHAT
  具体有多大
  第 7 – 8 章
  GPU 规格表 · 训练算力与数据的量级

图 0-1全书的黄金圈。越往里越根本：不先弄清“为什么是矩阵”，后面的 GPU 指标和算力数字就只是一堆没有意义的大数。



更重要的是，章与章之间不是并列的知识点，而是一条问题链：每一章回答一个问题，而这个问题恰好是上一章的结论引出来的。


表 0-1 全书的问题链
	章	要回答的问题


	第 1 章	矩阵到底是什么？

	第 2 章	矩阵乘法代表什么？为什么最常见的运算是乘法？

	第 3 章	为什么科学研究、图像处理都离不开矩阵？

	第 4 章	机器学习和矩阵是什么关系？

	第 5 章	Token、Transformer、向量数据库，为什么都是矩阵运算？

	第 6 章	矩阵运算为什么可以并行？GPU 为什么适合？

	第 7 章	GPU 的性能用什么衡量？

	第 8 章	训练 GPT-5、GPT-6 这样的模型，需要多大算力、多少数据？




如果某一章让你觉得突兀，回头看看它的第一段：那里写着它接住的是上一章的哪个问题。


0.4读完之后，你能做到什么

先把承诺说清楚。读完这本书，你将能够：


  	用一句话说清矩阵是什么，并且这句话能解释为什么它的乘法要“行乘列”；

  	解释为什么 AI 几乎全是矩阵乘法，从图片滤镜一路讲到大语言模型的每一个环节；

  	看懂一张 GPU 规格表，知道哪个数字是天花板、哪个数字是营销口径、哪个数字才决定你的模型跑多快；

  	在餐巾纸上估算训练一个大模型需要多少次运算、多少块 GPU、多少天、多少度电。



第四条听上去最难，其实它只需要一个乘法公式和几个你到第 8 章时已经熟悉的数字。


0.5怎样读这本书

这本书用了三个小工具，提前介绍一下，读的时候会轻松些。

第一，“停一下”

你会不时遇到标着“停一下”的问题框。请真的停下来，想十几秒，再展开答案。自己先想过的结论，比读到的结论牢靠得多。

第二，类比和它的边界

复杂的东西，我们会用面包店、调色盘、厨房、装配线来类比。但每个类比都有失效的地方，所以你还会看到“它是 / 它不是”的对照框，把概念的边界画清楚，免得类比把你带偏。

第三，三句反复出现的话

全书的核心可以浓缩成三句话。它们会在不同章节、从不同角度反复出现。第一次读到时你未必认同，读到第三次时，希望你已经能自己推出来：


  	矩阵是一个动作。

  	乘法就是加权混合。

  	每一格互不等待，所以能并行；真正的瓶颈常常不是算，而是搬。





  这本书是

    	一张地图：从“一串数”走到“训练一个大模型”

    	建立直觉，并配上可核对的真实数字

    	只需要中学数学和一点点大学线代的记忆

  


  这本书不是

    	线性代数教材：没有定理证明，不做习题

    	编程教程：不教你写 CUDA 或训练代码

    	对某个厂商或模型的背书：未公开的数据会明说“未公开”

  






  本章带走

  AI 做的事，是把一串数变成另一串数；矩阵，是完成这件事最简单、最能大规模复制的那台机器。

  
    	会算矩阵乘法却不懂 AI，是因为只学了“怎么算”，没学“在做什么”。

    	照片、句子、答案，进了计算机都是数。

    	全书是一条问题链：为什么是矩阵 → 它怎样变成智能 → 具体有多大。

  



于是，下一个问题如果 AI 的核心是“把一串数变成另一串数”，而矩阵是做这件事的机器，那么矩阵到底是什么？它和那张“数字排成的表格”是什么关系？







  1Chapter 1 · What is a matrix

  矩阵是什么：从一张表到一个动作

  矩阵到底是什么？


上一章留下的问题：如果 AI 的核心是“把一串数变成另一串数”，而矩阵是做这件事的机器，那么矩阵到底是什么？它和那张“数字排成的表格”是什么关系？


教科书上的定义是这样的：由 m × n 个数排成的矩形阵列，叫作矩阵。

这句话完全正确，也几乎完全没用。它就像把汽车定义成“四个轮子加一个铁壳”——你看得出它长什么样，却看不出它能把你从家里带到公司。

本章要换一个角度：不问矩阵长什么样，而问矩阵做什么。为此，我们要先退一步，看清楚矩阵加工的原料是什么。


1.1先问向量：一串数能表示什么

上一章说，照片、句子、答案进了计算机都是“一串数”。这串数有个正式名字，叫向量。先别急着回忆“有大小有方向的量”这种物理课定义，我们从例子开始。



  屏幕上的一个橙色像素，计算机怎么记住它？

  记三个数：红多少、绿多少、蓝多少。比如 (240, 138, 36)。

  人事系统里的一个员工呢？

  身高、体重、年龄、工龄……也是一串数，比如 (175, 68, 35)。

  地图上的一个点呢？

  往东多少、往北多少，两个数，比如 (3, 2)。

  这三件事毫不相干，它们在计算机里的共同点是什么？

  都是一串有顺序的数。顺序不能乱：(240, 138, 36) 是橙色，把顺序倒过来 (36, 138, 240) 就成了蓝色。






  
  
  
  一种颜色
  
  (240, 138, 36)
  红
  绿
  蓝
  3 维

  
  一个人
  
  
  (175, 68, 35)
  身高
  体重
  年龄
  3 维

  
  平面上的一个点
  
  
  
  (3, 2)
  东
  北
  2 维

  同一种形式：一串有顺序的数。数有几个，就是几维。

图 1-1颜色、人、位置，性质完全不同，进了计算机却是同一种东西：向量。向量里的每个数都有固定的含义，所以顺序不能乱。



所以，向量最朴素的定义是：用一串有顺序的数，描述一个东西。数的个数叫作维度。颜色是 3 维，平面上的点是 2 维。到第 5 章你会看到，大语言模型里的一个词，是一个几千维的向量。

两维的向量可以画成一根从原点出发的箭头：往东 3 格、往北 2 格。三维的也能想象成空间里的箭头。几千维的画不出来，但没关系，计算机不需要“看见”它，只需要按同样的规则去算。


类比
向量像一个地址。“3 号楼 2 单元 501”也是一串有顺序的数，换个顺序就是另一户人家。维度越多，地址越精细，能区分的东西也越多。





  向量是

    	任何能用一串有顺序的数描述的东西

    	可以想象成“从原点出发的箭头”或“空间里的一个点”

  


  向量不一定是

    	物理课里的力或速度（那只是它的一个例子）

    	你能画出来的东西（几千维的向量画不出来，但照样能算）

  





原料清楚了。接下来的问题就是：矩阵拿这些向量做什么？


1.2矩阵的三张脸

同一个矩阵，在不同场合会被读成三种完全不同的东西。多数人的困惑，来自只认识了其中一张脸。




  
    
  
  

  
  面孔一 · 表格
  30
  120
  200
  255
  120
  30
  120
  200
  200
  120
  30
  120
  255
  200
  120
  30
  
  存储：一张数字表
  一张 4×4 的灰度小图
  图片 · Excel · 数据集

  
  面孔二 · 动作
  
  1
  2
  
  
  M
  
  
  0
  3
  输入
  矩阵
  输出
  作用：把向量变成向量
  一台加工向量的机器
  
  本书主角

  
  面孔三 · 关系
  
  
  
  甲
  
  乙
  
  丙
  
  
  0
  1
  0
  1
  0
  1
  0
  1
  0
  关系：谁和谁相连
  第 i 行第 j 列 = i 与 j 的关系
  社交网络 · 网页链接 · 注意力

  同一个矩阵，可以被读成三种东西；本书最关心的是中间那一种。

图 1-2矩阵的三张脸。左边是它的“存法”，右边是它的一种“用法”，中间才是它最本质的身份：一台把向量变成向量的机器。




表 1-1 三张脸对照
	面孔	怎么读	例子	本书在哪里用到


	表格	一堆排好的数，存起来	一张 1920×1080 的彩色照片 ≈ 622 万个数	第 3 章（图像）

	动作	一台机器：向量进，向量出	旋转、拉伸、神经网络的一层	全书主线

	关系	第 i 行第 j 列 = i 和 j 有多相关	社交网络、网页链接、注意力权重	第 3、5 章





第一张脸最直观，所以大家最先记住它：数字照片存在电脑里，确实就是一张（或三张叠在一起的）巨大数字表格。但这只是矩阵的存法，不是它的意义。


类比
一本小说，放在书架上是“一摞印了字的纸”，读进脑子里是“一个故事”。“一摞纸”这个描述没错，但如果你只知道这一点，就永远理解不了为什么有人会为一本书流泪。矩阵的“表格”和“动作”，就是“一摞纸”和“一个故事”的关系。




1.3动作：一个 2×2 矩阵能对平面做什么

现在把注意力放到第二张脸上。我们从最小的情况出发：一台机器，输入一个平面上的点 (x, y)，输出另一个点 (x′, y′)。

这台机器的规则可以千奇百怪。但如果要求它最简单——只准做乘法和加法，不准平方、不准开根号、不准查表——那么每个输出只能是输入的“加权和”：

x′ = a·x + b·y　　y′ = c·x + d·y每个输出，都是输入按某种权重加起来

整台机器由四个数 a、b、c、d 决定。把它们按位置排成一个方块：

	a	b
	c	d



这就是一个矩阵。请注意刚才发生了什么：那张“数字表格”，本来就是这台机器的说明书。第一张脸和第二张脸在这里接上了：表格里的每个数，是机器的一个旋钮。

可是，看着 a、b、c、d 四个数，你能想象出这台机器对平面做了什么吗？很难。我们需要一个更好的看法。



  先挑两个最简单的输入试试。把 î = (1, 0)，也就是“往东一格”，送进机器，出来的是什么？

  代进去：x′ = a·1 + b·0 = a，y′ = c·1 + d·0 = c。出来的是 (a, c)。

  这正好是矩阵的哪一部分？

  第一列。

  那 ĵ = (0, 1)，“往北一格”呢？

  出来的是 (b, d)，第二列。

  再试一个普通的点 v = (1, 2)。它可以怎样用 î 和 ĵ 拼出来？

  往东 1 格、往北 2 格：v = 1·î + 2·ĵ。

  既然机器只做“加权和”，那 v 会被送到哪里？

  送到 1 份“î 的新位置”加上 2 份“ĵ 的新位置”。也就是说，只要知道两列，就知道任何点的去向。




这是本章最重要的一个发现，值得单独写出来：

矩阵的第一列，是 î 的新家；第二列，是 ĵ 的新家

平面上任何一个点，都是“若干个 î 加若干个 ĵ”。所以两根基向量搬到哪里，整张平面就被带到哪里。我们用一个具体的矩阵看一眼：

M = 	2	−1
	1	1




变换前：标准方格变换后：乘以 Mîĵv = (1, 2)î′ĵ′Mv = (0, 3)M =2−111Mv = 1·î + 2·ĵ任何点都是 î、ĵ 的组合Mv = 1·(2, 1) + 2·(−1, 1) = (0, 3)第一列 = î 的去向，第二列 = ĵ 的去向图 1-3左：标准方格，v = 1·î + 2·ĵ。右：乘以 M 之后，î 被搬到 (2, 1)（第一列），ĵ 被搬到 (−1, 1)（第二列）。v 不需要单独计算，它跟着两根箭头走：1·(2, 1) + 2·(−1, 1) = (0, 3)。


现在再看教科书上“矩阵乘向量”的算法——第一行点乘向量得第一个数，第二行点乘向量得第二个数——你会发现它和“按列拼接”算出来的结果一模一样：

第一行：2×1 + (−1)×2 = 0　　第二行：1×1 + 1×2 = 3按行算和按列拼，是同一件事的两种读法（第 2 章会细讲）

区别在于：按行算，你得到一个数字；按列看，你看到一个动作。这就是那个缺失的“意义”。


类比
想象一张印着方格的橡皮膜，原点用图钉钉死。你用两根手指分别捏住“往东一格”和“往北一格”的两个格点，把它们拖到新位置。整张橡皮膜都会跟着变形，而且格线始终是直的、平行的。矩阵，就是记录“两根手指拖到了哪里”的那张便签。




停一下矩阵 [[0, −1], [1, 0]]（第一列 (0, 1)，第二列 (−1, 0)）对平面做了什么？
参考答案：看两列：î 从“东”被搬到“北”，ĵ 从“北”被搬到“西”。两根箭头都逆时针转了 90°，整张平面也就逆时针转了 90°。不用算任何一个点，只看两列就读出了动作。（网页版读者可以在封面的方格实验室里点“旋转”按钮验证。）





1.4什么样的动作算“线性”

刚才我们给机器加了一条限制：只准做加权和。这条限制有一个名字，叫线性。它在几何上表现为三条规矩：


  	原点不动。输入 (0, 0)，加权和还是 (0, 0)。

  	直线还是直线。格线可以被拉斜、拉长，但不会被弄弯。

  	平行等距的格线，依然平行等距。方格可以变成平行四边形，但所有格子变得一样。



满足这三条的动作，都能用一个矩阵写出来；不满足的，任何矩阵都做不到。


拉伸2001旋转 30°0.87−0.50.50.87剪切1101镜像−1001压扁（投影）1000整张纸压成一条线哈哈镜线弯了没有矩阵能做到图 1-4五种矩阵能做的动作，和一种做不到的。每个矩阵下方，朱橙的第一列就是 î 的去向，钴蓝的第二列就是 ĵ 的去向。“压扁”把整张平面压到一条线上；“哈哈镜”把直线弄弯了，它不是线性的。



  线性变换（矩阵能做）

    	拉伸、压缩、旋转、剪切、镜像

    	把高维压到低维（投影），或把低维放进高维

    	以上任意几种连着做

  


  不是线性变换（矩阵做不到）

    	哈哈镜：把直线弄弯

    	平移：把原点挪走（需要额外的“加一个常数”）

    	“小于 0 就变成 0”这种带拐点的规则

  





你可能已经起了疑心：真实世界到处是曲线，只会“拉直线”的矩阵能有多大用处？这个问题会在后面得到两次回答。第 3 章会告诉你，任何光滑的曲线，放大到足够近看都是直的；第 4 章会告诉你，在矩阵之间加一道小小的“折痕”，就能拼出任意复杂的形状。


一个顺手的收获：面积放大了几倍

既然所有格子都变得一样，那就可以问：每个小方格的面积被放大了几倍？答案藏在四个数里：

面积倍数 = |a·d − b·c|a·d − b·c 叫作行列式；负号表示平面被翻了个面

对图 1-3 里的 M，2×1 − (−1)×1 = 3，每个方格都变成了原来的 3 倍大。网页版封面实验室里实时显示的“面积 ×”，就是这个数。

最要紧的是它等于 0 的时候，比如图 1-4 里的“压扁”。整张平面被压成一条线，面积归零。这意味着许多不同的点被压到了同一个位置，信息丢了，而且再也找不回来。


类比
行列式为 0 的矩阵，就像给一个立体的物体拍影子。从一个人的影子，你猜不出他是胖是瘦、面朝哪边。影子不是错的，只是丢掉了一个维度的信息。第 3 章讲图像压缩（低秩近似）时，你会再次看到这种“有意识地丢信息”。




1.5更高维：画不出来，但道理一样

平面上的一切，都能原样搬到更高的维度：


  	一个 3×3 矩阵，是对三维空间的动作。它有三列，分别记录三根基向量（东、北、上）的新家。

  	一个 4096×4096 的矩阵，是对 4096 维空间的动作。你画不出来，但它照样是“4096 根基向量各自搬去哪里”，每个输出照样是输入的加权和。



矩阵也不一定是方的。一个 3 行 2 列的矩阵，吃进 2 个数、吐出 3 个数，它把平面“放进”三维空间；一个 2 行 3 列的矩阵反过来，把三维空间压成平面，就像相机把立体世界拍成照片。

m 行 n 列的矩阵 ＝ 一台“吃进 n 个数、吐出 m 个数”的机器列数 = 输入的维度；行数 = 输出的维度

这一条对 AI 很重要。神经网络的每一层，本质上就是一台这样的机器：比如吃进 4096 个数，吐出 14336 个数，或者反过来。维度的升降，就是信息被展开、被压缩的过程。


停一下一张 1920×1080 的照片存成矩阵，它的“动作”是什么？
参考答案：多数时候，它没有动作——它只是一张被存起来的数字表格（第一张脸）。“把照片看成矩阵”和“把矩阵看成动作”是两回事。照片是被加工的原料；拿来加工照片的滤镜、旋转、压缩，才是动作。分清原料和机器，是读懂后面所有章节的前提。





1.6第三张脸：关系

最后简单认识一下第三张脸。假设有 3 个人：甲、乙、丙。做一张 3×3 的表格，第 i 行第 j 列写“i 和 j 是不是朋友”，是就写 1，不是就写 0。这张表也是一个矩阵，它记录的是关系。

关系矩阵无处不在：社交网络里谁关注了谁，互联网上哪个网页链接到哪个网页，城市之间两两的距离。第 3 章你会看到，Google 早年正是把整个网络的链接写成一个巨大的关系矩阵，才算出了网页的排名。

到了第 5 章，这张脸会以一个更重要的身份回来：大语言模型读一句话时，会为句子里的每两个词打一个“相关度”分数，排成一张 n×n 的关系表。那就是著名的注意力。



  本章带走

  矩阵是一个动作：它把向量变成向量；它的每一列，记录一根基向量被搬去了哪里。

  
    	向量 = 用一串有顺序的数描述一个东西；数的个数是维度。

    	矩阵有三张脸：表格（存法）、动作（本质）、关系（一种用法）。

    	“线性”意味着原点不动、直线不弯、格子一样；矩阵能做的只有线性动作。

    	行列式是面积倍数；它为 0 时信息被压扁丢失，无法还原。

    	m×n 的矩阵，是一台吃进 n 个数、吐出 m 个数的机器。

  



于是，下一个问题如果一个矩阵是一个动作，那两个矩阵相乘又是什么？是两个动作连着做吗？那种“一行乘一列、对应相乘再相加”的算法，究竟在算什么？为什么在所有矩阵运算里，偏偏是乘法最常见？







  2Chapter 2 · What multiplication means

  乘法到底在乘什么

  矩阵乘法代表什么？为什么最常见的运算是乘法？


上一章留下的问题：如果一个矩阵是一个动作，那两个矩阵相乘又是什么？“一行乘一列、对应相乘再相加”究竟在算什么？为什么偏偏是乘法最常见？


上一章我们从几何出发，看到矩阵是一个动作。这一章换一个完全生活化的起点：一家面包店的账本。你会发现，同一个“行乘列”，在面包店里、在推荐系统里、在几何里，讲的是同一件事。

本章的结论先放在这里，读完再回头看：

乘法就是加权混合


2.1从一家面包店开始

你开了一家小面包店，卖三样东西：面包、蛋糕、饼干。每样东西用到三种原料：面粉、黄油、鸡蛋。配方是这样的：


表 2-1 每件点心的配方（原料用量）
		面粉（kg）	黄油（kg）	鸡蛋（个）


	面包	0.5	0.05	1

	蛋糕	0.3	0.2	4

	饼干	0.2	0.1	1




今天的原料价格是：面粉 6 元/kg，黄油 80 元/kg，鸡蛋 1.5 元/个。问：每样点心的原料成本是多少？



  一个蛋糕的成本怎么算？

  面粉 0.3 kg × 6 元，加黄油 0.2 kg × 80 元，加鸡蛋 4 个 × 1.5 元：1.8 + 16 + 6 = 23.8 元。

  你用了配方表里的哪些数？

  蛋糕那一行，和价格那一列。对应位置相乘，再全部加起来。

  面包和饼干呢？

  同样的算法，换成各自那一行：面包 8.5 元，饼干 10.7 元。

  那你刚才做的，是不是就是“矩阵乘以向量”？

  ……是的。配方表是矩阵，价格是向量，结果是每样点心的成本。






  
  配方矩阵
  单价
  每件成本
  面粉 kg
  黄油 kg
  鸡蛋 个
  元
  元
  
  
  
  面包
  蛋糕
  饼干
  
  
  0.5
  0.05
  1
  0.3
  0.2
  4
  0.2
  0.1
  1
  ×
  
  
  6
  80
  1.5
  =
  
  
  8.5
  23.8
  10.7
  蛋糕 = 0.3×6 + 0.2×80 + 4×1.5 = 23.8 元
  一行 · 一列 = 原料用量按单价加权求和
  三行一起算，三种点心的成本一次得出

图 2-1面包店的矩阵乘法。朱橙的一行（蛋糕的配方）和钴蓝的一列（原料单价）对应相乘再相加，得到朱橙底色的那一格。



“一行乘一列”在这里的意义一目了然：用一组数当权重，把另一组数加起来。蛋糕的配方，就是给三种原料价格分配的权重：黄油的权重 0.2 看着小，但黄油贵，它贡献了 16 元，是成本的大头。

这种“按权重加起来”的计算叫作加权求和，它有一个专门的名字：点积。矩阵乘以向量，就是一口气做很多次点积：每一行和向量做一次，得到一个结果。


停一下黄油涨价到 100 元/kg，三样点心的成本怎么变？需要重新算哪些格子？
参考答案：配方矩阵不变，只换价格向量：面包 +1 元，蛋糕 +4 元，饼干 +2 元。每样点心的涨幅等于它的黄油用量乘以 20 元，黄油用得越多的点心受影响越大。
这里有一个很重要的角色分工：矩阵是固定的“配方”，向量是不断变化的“输入”。神经网络也是这样分工的：训练好的权重矩阵固定不变，每次输入的数据不同。





2.2点积：一种打分方式

点积不只能算钱。换一个场景，它还能衡量两样东西有多“对味”。

假设我们只用两个数描述口味：甜的程度、辣的程度。你是 (1, 3)：不太爱甜，很爱辣。三道菜分别是：火锅 (0.5, 3.5)，提拉米苏蛋糕 (3.5, 0.2)，白粥 (0.5, 0.3)。你会更喜欢哪道菜？

用点积打分：你的每个口味维度乘以菜在这个维度上的程度，再加起来。




  
    
    
    
    
  
  
  口味空间
  你 = (1, 3)：不太爱甜，很爱辣
  
  
  甜 →
  辣 ↑
  
  
  
  
  
  火锅
  你
  蛋糕
  白粥

  你和每道菜的点积（打分）
  火锅
  
  11.0
  1×0.5 + 3×3.5 = 11.0
  蛋糕
  
  4.1
  1×3.5 + 3×0.2 = 4.1
  白粥
  
  1.4
  1×0.5 + 3×0.3 = 1.4
  方向越一致、箭头越长，点积越大

图 2-2点积是一种打分。火锅的箭头和你的箭头几乎同向，得分最高；蛋糕方向偏得远，得分低；白粥方向不算差，但箭头太短（味道太淡），得分也低。



图上能看出点积的几何意义：两根箭头方向越一致、长度越长，点积越大；方向垂直时点积为 0，表示“毫不相干”；方向相反时点积为负，表示“正好相反”。

这个看起来很朴素的打分方式，是整个 AI 世界最常用的“相似度尺子”：


  	视频网站给你推荐节目：你的兴趣向量和节目的特征向量做点积，分高的排前面；

  	搜索引擎和向量数据库找相关文档：问题向量和文档向量做点积（第 5 章）；

  	大语言模型的“注意力”：每个词和其他所有词做点积，看谁跟自己最相关（第 5 章）。





  点积是

    	加权求和：一组数给另一组数当权重

    	一种打分：方向越一致，分越高

  


  点积不是

    	“对应位置相乘”本身（那只是第一步，还要全部加起来）

    	一个完美的“相似”定义：长度也会影响分数，所以实际常先把向量长度统一（余弦相似度）

  





2.3矩阵乘向量的两种读法

现在回到上一章的几何。同一个“矩阵乘向量”，其实可以从两个方向去读，而这两种读法对应着两种直觉。

用一个 3 行 2 列的矩阵 A 乘以向量 x = (3, 2)：

	2	1
	1	3
	0	1

×	3
	2

=	8
	9
	2




读法一：按行读——打分

每一行和 x 做一次点积，得到一个输出：2×3 + 1×2 = 8，1×3 + 3×2 = 9，0×3 + 1×2 = 2。就像三位评委，各自拿着自己的评分标准（一行），给同一个选手（x）打分。面包店算成本，用的就是这种读法。


读法二：按列读——调配

把 x 里的数当作“用量”：取 3 份第一列，加 2 份第二列。3×(2, 1, 0) + 2×(1, 3, 1) = (6, 3, 0) + (2, 6, 2) = (8, 9, 2)。结果完全一样。上一章“î 去哪、ĵ 去哪”用的就是这种读法。




  
  读法一 · 按行：打分
  读法二 · 按列：调配
  
  
  
  
  (2, 1)·(3, 2) = 2×3 + 1×2 =
  8
  (1, 3)·(3, 2) = 1×3 + 3×2 =
  9
  (0, 1)·(3, 2) = 0×3 + 1×2 =
  2
  三行 = 三位评委，各打一次分

  第 1 个
  
  
  = 8
  第 2 个
  
  
  = 9
  第 3 个
  
  = 2
  
  3 份第一列 (2, 1, 0)
  
  2 份第二列 (1, 3, 1)

  同一个结果，两种读法：按行看是“打分”，按列看是“混合”
  (8, 9, 2) = 3×(2, 1, 0) + 2×(1, 3, 1)

图 2-3矩阵乘向量的两种读法。左边按行，每个输出是一次点积；右边按列，输出是各列按输入的数量调配出来的“混合物”：朱橙是第一列的贡献，钴蓝是第二列的贡献。



类比
按列读，就像调鸡尾酒。矩阵的每一列是一种基酒，自带固定的风味配比；输入向量是酒单上写的“几份这个、几份那个”；输出就是调出来的那杯酒。同样几瓶基酒，换一张酒单，就调出一杯新酒。




两种读法各有用处：想知道“某个输出是怎么来的”，按行读；想知道“整个动作把空间变成什么样”，按列读。它们算出的数永远一样，因为每一格都是同样的乘法与加法，只是加的顺序不同。

无论哪种读法，核心都是同一件事：把一组东西按权重混合起来。本章开头的口号，在这里第一次有了完整的含义。


2.4矩阵乘矩阵：两个动作连着做

现在可以回答“两个矩阵相乘是什么”了。我们不背规则，而是问一个问题，让规则自己冒出来。



  假设先对平面做动作 B，再做动作 A。整体效果还是线性的吗？

  是。两次都不弯曲直线，连着做也不会弯。所以整体效果也能写成一个矩阵，我们叫它 C。

  要写出 C，按上一章的方法，需要知道什么？

  两根基向量最终去了哪里。那就是 C 的两列。

  î 先经过 B，去了哪里？

  B 的第一列。

  然后这根箭头再经过 A 呢？

  就是“A 乘以 B 的第一列”：用 A 的每一行，去和 B 的第一列做点积。

  所以 C 第 i 行第 j 列的那个数，是怎么算的？

  A 的第 i 行，点乘 B 的第 j 列。——这不就是“行乘列”吗。




这就是“行乘列”的来历。它不是数学家随手定的规矩，而是为了让“两个动作连着做”能写成一个矩阵，被逼出来的唯一答案。

矩阵 × 矩阵 ＝ 两个动作连着做


这也解释了一个曾让很多人困惑的性质：矩阵乘法不能随便交换顺序，AB 一般不等于 BA。因为动作的顺序本来就重要。


原图一面小旗先旋转 90°，再剪切S · R1−110先剪切，再旋转 90°R · S0−111R = 逆时针旋转 90°，S = 向右剪切。矩阵乘法从右往左读：S · R = 先做 R，再做 S图 2-4同一面小旗，“先旋转再剪切”和“先剪切再旋转”得到两种不同的结果。注意写法：S·R 表示先做 R 再做 S，因为向量写在最右边，离它最近的矩阵最先作用。


类比
先穿袜子再穿鞋，和先穿鞋再穿袜子，用的是同样两个动作，结果完全不同。矩阵乘法的“不交换”，就是动作顺序的记录。




停一下一个神经网络有 3 层，每层是一个矩阵 W₁、W₂、W₃。输入 x 依次经过三层，这个过程该怎么写？
参考答案：W₃·W₂·W₁·x，从右往左读：先经过第一层，最后经过第三层。
这里埋着一个问题：既然三个矩阵连乘还是一个矩阵，那三层和一层有什么区别？这个问题要到第 4 章才回答，答案会告诉你神经网络为什么需要“折痕”。





再看一个完整的例子，体会“每一格 = 一行 · 一列”：

	2	1
	1	3
	0	1

×	3	1
	2	0

=	8	2
	9	1
	2	0



例如右上角的 2 = 第一行 (2, 1) · 第二列 (1, 0) = 2×1 + 1×0。网页版在下方提供了一个可以点选格子的演示，会高亮对应的行和列。



2.5为什么最常见的是乘法

矩阵有加法、有减法、有转置、有求逆，为什么在 AI 和科学计算里，出场最多的偏偏是乘法？

先看加法做了什么。两个矩阵相加，是对应位置的数各自相加：第 1 行第 1 列只和第 1 行第 1 列相遇。加法里，每个数只和它的“同位置邻居”打交道。

再看乘法。输出的每一个数，都是一整行和一整列的加权混合：每个输入都有机会影响每个输出。



  如果要设计一台机器，让“输入的任何一部分”都能影响“输出的任何一部分”，最简单的做法是什么？

  给每一对（输入，输出）接一根线，线上标一个权重，每个输出把所有连进来的线加起来。

  这张“接线图”写下来是什么？

  一个矩阵。第 i 行第 j 列，就是“第 j 个输入接到第 i 个输出的那根线有多粗”。

  而让信号沿着这些线流过去，就是……

  矩阵乘法。




这就是乘法无处不在的根本原因：乘法是“接线”。凡是需要让信息彼此混合、相互影响的地方，就需要乘法。加法只能把两份信息叠在一起，乘法才能把信息重新组合。第 4 章你会看到，神经网络的“一层”，就是这样一张接线图。


类比
加法像把两杯水倒进一个桶里：水多了，但每一滴还是原来那一滴。乘法像一个调音台：每路输入的声音，按不同的音量推子送到每一个输出声道，每个声道里都混着所有乐器的声音。




乘法常见还有一个更“物质”的原因：它贵。把两个 n×n 的矩阵相加，只需要 n² 次加法；相乘，则每一格要做 n 次乘法和 n 次加法，总计约 2n³ 次运算。



表 2-2 两个 n×n 矩阵：相加 vs 相乘的运算次数
	n	相加（n²）	相乘（约 2n³）	乘法是加法的


	1,000	100 万	20 亿	2,000 倍

	4,096	约 1,678 万	约 1,374 亿	8,192 倍

	16,384	约 2.7 亿	约 8.8 万亿	32,768 倍




4096、16384 是大语言模型里常见的矩阵边长。乘法与加法的运算量之比恰好是 2n，矩阵越大，差距越悬殊。


所以，“AI 的算力都花在矩阵乘法上”这句话，背后是简单的算术：其他运算（加法、激活函数、归一化）的运算量只和 n² 成正比，而矩阵乘法和 n³ 成正比。n 一大，乘法就压倒一切。这也是为什么 GPU 厂商拼命优化的，就是矩阵乘法这一件事（第 6、7 章）。



  “矩阵乘法”是

    	行乘列：一次又一次的点积

    	两个动作的连续执行

    	一张接线图：每个输入影响每个输出

  


  “矩阵乘法”不是

    	对应位置相乘（那叫逐元素乘法，一种更简单的运算）

    	可以随便交换顺序的普通乘法

  






  本章带走

  乘法就是加权混合：一行乘一列是一次加权求和；矩阵乘矩阵是两个动作连着做。

  
    	点积 = 加权求和 = 打分：方向越一致，分越高。它是推荐、搜索、注意力共用的尺子。

    	矩阵乘向量有两种读法：按行是“打分”，按列是“调配”，结果相同。

    	“行乘列”是让“连着做两个动作”成立的唯一规则，所以顺序不能随便交换。

    	乘法最常见，因为它是“接线”，让每个输入影响每个输出；它也最贵，运算量随 n³ 增长。

  



于是，下一个问题面包店、口味、几何，都能写成“加权混合”。可这是巧合吗？为什么物理、经济、图像处理、网页搜索……这么多看起来毫不相干的问题，都能写成矩阵乘法？







  3Chapter 3 · Why the world runs on matrices

  为什么世界离不开矩阵

  为什么现代科学、图像处理都离不开矩阵？


上一章留下的问题：面包店、口味、几何，都能写成“加权混合”。这是巧合吗？为什么物理、经济、图像、搜索……这么多毫不相干的问题，都能写成矩阵乘法？


先给出答案，再逐条论证：不是巧合。矩阵之所以无处不在，有三个层层递进的原因。


  	很多现象本来就是线性的：原因叠加，效果也叠加。

  	不是线性的现象，放大看也是线性的：光滑的世界，局部都是直的。

  	一旦写成矩阵，就能交给机器：矩阵是问题和计算机之间的通用接口。



第一条解释“为什么能写”，第二条解释“为什么到处都能写”，第三条解释“为什么大家都愿意这么写”。


3.1叠加：可以拆开算的世界


  两个人一起推一辆车，一个人向前推 30 牛，另一个人也向前推 20 牛。车受到的推力是多少？

  50 牛。两个力直接加起来。

  如果第一个人推的力气翻倍呢？

  他那一份的效果也翻倍。

  音箱同时放一段人声和一段钢琴，空气里的振动是什么？

  人声的振动加上钢琴的振动。所以降噪耳机能把噪声“减掉”，而不伤到音乐。

  这些现象有什么共同点？

  几个原因同时作用的效果，等于各自效果之和；原因放大几倍，效果也放大几倍。



这个性质叫叠加原理，它就是第 1 章那个“线性”的物理版本。第 1 章说，矩阵能做的动作只有线性动作；这里反过来：凡是满足叠加原理的系统，都可以用矩阵来描述。

叠加原理珍贵在哪里？它让复杂的问题可以拆开。一段复杂的声音，拆成许多简单的纯音分别处理，再加回去；一座桥上的许多辆车，每辆车引起的形变分别算，再叠加。人类处理复杂问题的基本策略是“分而治之”，而线性系统是唯一一种保证能分、分了还能合回去的系统。


类比
线性系统像一份按人头 AA 的账单：每个人点了什么、各付多少，可以分开算，最后加起来一分不差。非线性系统像“满 300 减 50”：谁先下单、怎么凑单都会影响总价，没法简单拆开算。




3.2光滑的世界，局部是直的

可是，真实世界大多不是线性的。弹簧拉得太长会变形，病毒传播越来越快，天气更是出了名的复杂。第 1 章留下的那个疑问又冒出来了：只会“拉直线”的矩阵，凭什么描述一个弯弯曲曲的世界？

答案藏在一个你每天都在经历的事实里：地球是圆的，但你脚下是平的。

站在操场上，你完全感觉不到地面的弧度，因为你只看到了很小的一块。任何一条光滑的曲线也是这样：放得足够大，它就和一条直线分不出来。


原曲线放大 10 倍放大 100 倍放大 1000 倍切线（导数给出的直线）曲线越放大，曲线和切线越分不开：在一点附近，光滑的变化 ≈ 线性变化图 3-1同一条曲线，在蓝点附近逐级放大。放大 10 倍时，曲线和虚线（切线）还略有分离；放大 100 倍，已经分不开；放大 1000 倍，曲线就是一条直线。蓝框表示下一级放大的范围。


那条在局部“代替”曲线的直线，就是中学学过的切线，它的斜率就是导数。这是微积分最核心的思想：在一点附近，用线性近似非线性。

一条曲线只有一个输入、一个输出，它的局部近似是一个数（斜率）。那一个有很多输入、很多输出的复杂系统呢？比如一架飞机，输入是几十个舵面角度，输出是几十个姿态参数。它在某个状态附近的“局部近似”，就是一张表：每个输入变一点点，每个输出各变多少。这张表是一个矩阵，有个专门的名字，叫雅可比矩阵。

于是，科学计算有了一个通用套路：


  	在当前状态附近，把复杂系统近似成一个矩阵；

  	用矩阵算出下一小步；

  	走到新状态，重新近似，再走一步。



天气预报、飞行控制、桥梁受力、芯片散热的仿真，背后都在反复做这件事：把大问题切成很多小块，每一小块在局部当作线性处理，最后变成一个巨大的矩阵方程，交给计算机去解。



  “局部线性”是

    	在一个足够小的范围内，用直线代替曲线

    	一步一步走，每一步重新近似

  


  “局部线性”不是

    	认为整个世界是线性的

    	一劳永逸：走远了，近似就会失效，必须重新算

  





停一下第 4 章会讲神经网络的训练：每次只把参数调一小步。结合“局部线性”，你能猜到为什么只能走一小步吗？
参考答案：因为训练时，我们只知道“当前位置附近”的坡度，这正是局部的线性近似。步子迈得太大，就走出了近似有效的范围，可能越走越糟。这就是训练里“学习率”不能太大的直觉来源。





3.3图片处理：四种加权混合

现在来看你最熟悉的例子：图片。一张照片存进电脑，是一张（彩色的话是三张叠在一起的）数字表格，这是矩阵的第一张脸。而对照片做的几乎所有处理，都是矩阵的第二张脸：动作。


第一种：彩色变黑白

把一个彩色像素 (R, G, B) 变成一个灰度值，常用的公式（来自电视标准 ITU-R BT.601）是：

Y = 0.299·R + 0.587·G + 0.114·B一个 1 行 3 列的矩阵：吃进 3 个数，吐出 1 个数

这是一次点积，和面包店算成本一模一样。绿色的权重最大，因为人眼对绿光最敏感。


第二种：调色滤镜

手机里的“怀旧”“冷色调”滤镜，很多就是一个 3×3 的矩阵：新的红 = 原来的红、绿、蓝按某种比例混合，新的绿和新的蓝也一样。第 2 章的“调鸡尾酒”，在这里是字面意思：把三种颜色重新调配。


第三种：旋转与缩放

把照片旋转 30°、放大 2 倍，是对每个像素的坐标做一次 2×2 矩阵变换——正是第 1 章图 1-4 里的动作。


第四种：模糊、锐化、找边缘

这一种最有意思。它不再只看一个像素，而是看一个像素和它的邻居。用一个 3×3 的小权重表（叫卷积核）对准图片上的一个窗口，九个像素和九个权重对应相乘再相加，得到一个新像素；然后窗口滑到下一个位置，再算一次。


输入：左暗右亮111999111999111999111999111999111999橙框：卷积核对准的 3×3 窗口卷积核（权重）−101−101−101左减右加：比较左右亮度输出：找到边缘024240024240024240024240对齐九项相乘再相加每行：(−1)×1 + 0×1 + 1×9 = 8，三行相加 = 24左右一样亮的地方得 0，明暗交界处得到大数：边缘被“找”了出来图 3-2用卷积核找边缘。卷积核左列是 −1、右列是 +1，意思是“右边的亮度减去左边的亮度”。在一片平坦的区域，左右相等，结果是 0；在明暗交界处，差值很大。图像的边缘就这样被计算出来了。


换一组权重，同一个过程就变成了别的效果：九个权重都是 1/9，结果是周围九个像素的平均值，图片变模糊；中间权重大、四周为负，差异被放大，图片变锐利。



表 3-1 图片处理里的四种加权混合
	操作	矩阵形状	每个输出是谁的加权和


	彩色变黑白	1×3	同一个像素的红、绿、蓝

	调色滤镜	3×3	同一个像素的红、绿、蓝

	旋转、缩放	2×2	一个点的横、纵坐标

	模糊、锐化、找边缘	3×3 卷积核（可改写为大矩阵）	一个像素和它周围的邻居





你可能会问：卷积是“滑动窗口”，看起来不像矩阵乘法啊？其实可以把它改写成矩阵乘法：把每个 3×3 窗口的 9 个数摊平成一行，所有窗口叠成一个大矩阵，再乘以摊平成 9 个数的卷积核，一次就算出所有输出。这个技巧有个名字叫 im2col。它看起来多占了内存，却让卷积可以直接调用高度优化的矩阵乘法，反而更快。

这件事本身就是一个信号：人们宁可多花内存，也要把问题改写成矩阵乘法。为什么？3.5 节会回答。


3.4秩：一张图里有多少“独立的花样”

矩阵还有一个性质，初学线代时常被一带而过，在 AI 时代却变得很重要：秩。

先看一个最简单的矩阵：用一列数 (1, 2, 3) 乘以一行数 (1, 1, 2)，得到一个 3×3 的表：第一行 (1, 1, 2)，第二行 (2, 2, 4)，第三行 (3, 3, 6)。九个数，但每一行都只是同一行的倍数，真正的信息只有“一列加一行”共 6 个数。这种“一列乘一行”拼出来的矩阵，秩是 1。

任何一个矩阵，都可以拆成若干个“秩 1 的花样”叠加起来，而且可以按重要程度排好序。这个拆法叫奇异值分解（SVD）。只保留最重要的前几个花样，就能用很少的数字，近似还原一个大矩阵。


秩 1存 40 个数秩 2存 80 个数秩 4存 160 个数秩 6存 240 个数原图存 400 个数秩 k 约需存 2×20×k 个数；这张图的秩是 9，但前 6 个花样已能认出笑脸图 3-3用 SVD 压缩一张 20×20 的笑脸。只保留 1 个花样时，只剩横竖条纹的格子布；保留 4 个，笑脸已经认得出来；保留 6 个，和原图相差无几，却只需要存大约 240 个数，而原图是 400 个。


秩的含义可以一句话说清：一个矩阵的秩，是它里面真正独立的“花样”有几种。一个 4096×4096 的矩阵有 1600 多万个数，但如果它的秩只有 16，那它真正携带的信息，只相当于 16 列加 16 行。


类比
一家奶茶店的菜单上有 100 种饮品，但仔细一看，不过是 5 种茶底、4 种小料、3 种甜度的组合。菜单很长，“秩”很低。你只要记住这 12 个基本选项，就能写出整张菜单。




这个概念在大模型时代格外有用。微调一个大模型时，一种流行的方法叫 LoRA：不去改动原来那个 4096×4096 的大矩阵，而是在旁边加一个秩只有 16 的“修正项”，也就是一个 4096×16 的瘦矩阵乘以一个 16×4096 的瘦矩阵。需要训练的数从 1600 多万个降到约 13 万个，不到百分之一。它能奏效，背后的假设正是：针对一项具体任务的调整，真正独立的花样并不多。


停一下一张 1920×1080 的风景照片，天空占了上半部分。你觉得它的“有效秩”高还是低？哪一部分最“费”花样？
参考答案：大片天空的每一行都很相似，只需要很少的花样就能描述，所以整体的有效秩比 1080 低得多。最“费”花样的是细节丰富的部分：树叶、人群、文字。图像压缩的思路大体如此：平坦的地方少存，细节多的地方多存。





3.5更远的地方：矩阵是一种通用接口

把视线从图片移开，矩阵在许多领域都扮演着同样的角色：


  	经济学：经济学家列昂惕夫把整个国民经济写成一张投入产出表：生产 1 元钢铁需要多少煤、多少电、多少运输。每个行业既是买家又是卖家，要满足最终需求，各行业该生产多少？这变成一个矩阵方程。他因此获得了 1973 年的诺贝尔经济学奖。

  	网页搜索：Google 早期的 PageRank，把整个互联网写成一个巨大的“关系”矩阵：网页 j 链接到网页 i，就把 j 的一部分重要性分给 i。一个网页的重要性，是链接到它的网页的重要性的加权和。反复用这个矩阵去乘重要性向量，直到数值稳定下来，就得到了排名。第 1 章的第三张脸（关系），在这里变成了第二张脸（动作）。

  	推荐系统：用户 × 商品的评分表是一个巨大而稀疏的矩阵。假设它的秩很低（人的口味只有少数几种“花样”），就能补全那些空格，猜出你可能喜欢什么。

  	物理学：在量子力学里，一个粒子的状态是一个向量，测量和演化都是矩阵。





  这些领域的研究者，本来各说各的语言。写成矩阵之后，他们得到了什么共同的东西？

  同一套数学工具：求解方程、分解、求秩……在一个领域发展出来的方法，另一个领域可以直接拿来用。

  还有呢？他们还得到了什么？

  同一套计算机程序。




这第二点可能比第一点更重要。早在 1979 年，科学计算界就发布了一套标准的线性代数子程序接口，叫 BLAS；80 年代末，它又增加了专门处理“矩阵乘矩阵”的第三级接口（1990 年正式发表），其中最核心的一个函数叫 GEMM（通用矩阵乘法）。此后几十年，每一代处理器的厂商，都会花大力气为自己的芯片写一版极致优化的 GEMM。

这意味着：任何问题，只要能改写成矩阵乘法，就能立刻享受到几十年积累下来的算法优化和硬件加速。这就是 3.3 节里人们宁可多花内存、也要把卷积改写成矩阵乘法的原因。

矩阵是问题与机器之间的通用接口


类比
标准集装箱。货物千奇百怪，有电视、有香蕉、有汽车零件，可一旦装进标准集装箱，全世界的港口、吊车、货轮、卡车都能搬运它。矩阵就是计算世界的集装箱：问题千奇百怪，一旦装进“矩阵乘法”这个标准箱，所有为它优化的软件和硬件都能为你服务。




到这里，第 2 章结尾的问题有了完整的回答：很多现象天然满足叠加原理；不满足的，在局部也可以线性近似；而一旦写成矩阵，就接上了人类几十年打磨的计算基础设施。三个理由互相加强，让矩阵成了科学和工程的“普通话”。


停一下反思一下你自己的工作：有哪些问题，本质上是“加权混合”？
参考答案：可能比你想的多：综合评分（各项指标按权重相加）、成本分摊（按比例分给各部门）、网络流量规划（每条链路的负载是各条业务流的加权和）、风险评估（各风险因子按权重叠加）。每当你用 Excel 做“SUMPRODUCT”，你就在做点积；当你对整张表这样做，你就在做矩阵乘法。






  本章带走

  矩阵无处不在，因为世界可以叠加、光滑的变化局部是线性的，而矩阵乘法是连接问题与机器的通用接口。

  
    	叠加原理让复杂系统可以拆开算、再合回去。

    	光滑的系统在一点附近可以用矩阵近似（导数、雅可比矩阵），科学计算靠一步步局部近似前进。

    	图片的灰度、调色、旋转、模糊、找边缘，都是加权混合。

    	秩 = 独立花样的数量；低秩近似能用很少的数还原大矩阵，这是压缩与 LoRA 的基础。

    	写成矩阵乘法，就能直接用上几十年优化过的 GEMM 与硬件。

  



于是，下一个问题找边缘的卷积核、调色的矩阵、灰度的权重，都是人根据经验精心设计的。可是，识别一只猫、理解一句话，需要什么样的权重？没人设计得出来。那么，能不能让机器自己从数据里把这些权重“找”出来？







  4Chapter 4 · How machines learn

  机器怎样学习：矩阵加一道折痕

  机器学习和矩阵是什么关系？


上一章留下的问题：找边缘的卷积核、调色的矩阵，都是人精心设计的。可识别一只猫、理解一句话，需要什么样的权重？没人设计得出来。能不能让机器自己从数据里把权重“找”出来？


先想想人是怎么设计那个找边缘的卷积核的：我们知道“边缘就是左右亮度差很大的地方”，于是写下“右减左”的权重。设计的前提，是我们能用语言说清楚规则。

可“猫”的规则是什么？尖耳朵？有些猫耳朵是折的。有胡须？老虎也有。你一眼就能认出猫，却说不清自己是怎么认出来的。说不清的规则，就写不成权重。

机器学习的思路是反过来的：先定好机器的形状，再让数据来决定里面的数。形状是什么？就是我们前三章一直在讲的东西：矩阵。


4.1一个神经元，一层矩阵

神经网络里最小的零件叫神经元。别被名字吓到，它做的事情你已经很熟悉了：


  	把几个输入按权重加起来（一次点积，和面包店算成本一样）；

  	结果经过一道“门槛”：小于 0 就输出 0，大于 0 就原样输出。



第二步那道门槛，最常用的一种叫 ReLU。它简单得近乎可笑，却是本章的主角之一，4.2 节会解释为什么缺了它不行。

一个神经元只能打一种分。把很多个神经元并排放在一起，让它们看同一组输入、各打各的分，就组成了一层。每个神经元有自己的一组权重，把这些权重一行一行摞起来，就是一个矩阵。


一个神经元：加权求和 + 激活0.8−0.50.3x₁x₂x₃ΣReLUy加权求和激活y = ReLU(0.8·x₁ − 0.5·x₂ + 0.3·x₃)ReLU：小于 0 的变成 0，其余不变一层：四个神经元 = 一个矩阵x₁x₂x₃y₁y₂y₃y₄W（4 行 3 列）0.2−0.10.70.8−0.50.3−0.40.60.10.50.2−0.3每一行 = 一个神经元每一列 = 一个输入3 个输入4 个输出y = ReLU(W · x)图 4-1左：一个神经元，三个输入按权重 0.8、−0.5、0.3 加起来，再经过 ReLU。右：四个神经元组成一层，它们的权重摞成一个 4 行 3 列的矩阵 W。朱橙高亮的第 2 行，正是第 2 个神经元的那组权重。


于是，一层神经网络的全部计算可以写成一行：

y = ReLU(W · x)先做一次矩阵乘法（加权混合），再对每个数单独过一道门槛

第 2 章说“乘法是接线”，这里就是字面意思：矩阵的第 i 行第 j 列，是第 j 个输入连到第 i 个神经元的那根线的粗细。


类比
一个神经元像一场选秀的评审团。每位评委（输入）给出一个印象分，但评委的话语权不同（权重），有的评委甚至投反对票（负权重）。加权汇总之后，如果总分没过线，选手直接淘汰（输出 0）；过了线，分数照实报上去。一层，就是很多个评审团同时评估同一位选手，各自关注不同的方面。




4.2为什么需要一道“折痕”

第 2 章的“停一下”留了一个问题：三个矩阵连乘，结果还是一个矩阵，那三层和一层有什么区别？现在来回答它。



  如果把 ReLU 去掉，一个网络只是 100 个矩阵一层层叠起来，它会比一个矩阵更聪明吗？

  不会。100 个矩阵连乘，W₁₀₀…W₂·W₁，乘出来还是一个矩阵。叠 100 层，等于只有 1 层。

  从几何上看，这意味着什么？

  线性动作连着做，还是线性动作。格线永远是直的，再怎么叠也弯不了。

  可是“猫”和“不是猫”之间的分界线，会是一条直线吗？

  不太可能。它一定弯弯曲曲、奇形怪状。

  那需要往矩阵之间加一点什么？

  加一个“不是线性”的东西，哪怕只有一点点。




ReLU 就是那一点点。它把负数变成 0、正数保持不变，在 0 那里有一个拐角。单看一个 ReLU，毫不起眼；但把它夹在矩阵之间，每一层都能在空间里“折”一下。


原始数据：橙在中间，蓝在两边−3−2−10123✗ 一刀切不开↓ 沿 0 对折：|x| = ReLU(x) + ReLU(−x)对折之后0123✓ 一刀切开纸只拉伸、旋转，永远是平的；折一下，原来分不开的东西就分开了图 4-2一维的例子。橙点在中间、蓝点在两边，任何一刀都切不开。沿 0 把数轴对折（取绝对值，恰好可以写成两个 ReLU 之和），橙点都挤到 0 附近，蓝点都在远处，一刀就切开了。


类比
一张纸，你可以拉它、转它、斜着推它，它永远是一张平的纸。这就是矩阵能做的一切。但只要允许折一下，纸就能变成纸飞机、纸鹤、纸盒子。神经网络就是一台折纸机：矩阵负责摆放和拉伸，ReLU 负责折痕。层数越多，折痕越多，能折出的形状越复杂。




数学上有一个定理（万能逼近定理）说：只要神经元足够多，“矩阵加折痕”这种结构可以在有限的输入范围内，任意精确地逼近任何连续的输入输出关系。换句话说，形状本身不是限制，难的是找到那些合适的数。

神经网络 ＝ 矩阵乘法 × 折痕 × 反复调整



  折痕（激活函数）是

    	让网络“能弯”的唯一来源；ReLU 是最简单的一种，还有 GELU、SiLU 等更平滑的版本

    	逐个数字单独处理，计算量很小

  


  折痕不是

    	算力的大头：大头始终是它两边的矩阵乘法

    	可有可无的装饰：去掉它，再深的网络也只等于一个矩阵

  





4.3学习，就是调矩阵里的数

机器的形状定下来了：一层矩阵、一道折痕、再一层矩阵、再一道折痕……一开始，矩阵里的数都是随机填的，这台机器什么都不会，看到猫的照片，可能说“是猫的可能性 30%”。怎么让它变好？


第一步：量一量错了多少

我们手里有标好答案的照片：这张是猫（100%）。机器说 30%，差了一截。把“差多少”写成一个数，叫损失。损失越小，机器越准。学习的目标，就是找到一组矩阵里的数，让所有训练照片上的总损失尽可能小。


第二步：往损失变小的方向挪一点

矩阵里有成千上万个数，每个数稍微变一点，损失都会跟着变一点。如果知道“每个数往哪边挪，损失会下降”，就可以把所有数一起往那个方向挪一小步。这个“往哪边挪”的方向，叫梯度；整个过程叫梯度下降。


起点谷底（损失最小）损失的等高线（越往里越低）① 看脚下的坡度梯度：损失往哪个方向涨得最快② 朝下坡迈一小步步子大小叫“学习率”③ 重复成千上万次每一步都在微调矩阵里的数之字形：峡谷两壁陡、谷底缓，只看脚下，就会在两壁间来回摆动图 4-3梯度下降的直觉。等高线表示损失的高低，谷底是最好的那组参数。每一步只看脚下最陡的下坡方向，迈一小步。真实的“地形”有上千亿个维度，但道理和这张二维图一样。


类比
大雾里下山。你看不见山谷在哪，只能感觉脚下的地面往哪边倾斜。于是往最陡的下坡方向迈一小步，站稳，再感觉一次，再迈一步。步子太大会冲过头，甚至跨到对面的山坡上去；步子太小，天黑了还没走到。这个“步子大小”，就是训练里的学习率。



第 3 章说过“光滑的世界，局部是直的”。梯度正是损失在当前位置的局部线性近似。它只在附近有效，所以只能一小步一小步地走，每走一步都要重新量一次坡度。


第三步：把“错”沿原路分摊回去

问题来了：一个网络有很多层，最后的损失是所有层共同造成的。每一层的每个数，各自该负多少责任？

办法叫反向传播：从输出端的误差出发，沿着计算的原路一层层往回推，把“责任”分摊到每一层。有意思的是，往回推的每一步，用的还是矩阵乘法：前向时乘以 W，反向时乘以 W 的转置（把行和列对调）。



  前向计算一次，要做多少运算？

  每个参数大约参与一次乘法和一次加法。一个有 N 个参数的模型，处理一个输入单位大约要 2N 次运算。

  反向传播呢？

  既要算“误差往前一层怎么传”，又要算“每个权重该改多少”，两件事各是一次矩阵乘法，所以大约是前向的两倍：4N。

  那训练时，每处理一个输入单位的总账是多少？

  2N + 4N = 6N。



请记住这个 6N。对大语言模型来说，“输入单位”是 Token（可以先理解为“词块”，第 5 章细讲）。训练数据有 D 个 Token，整个训练的运算量就是大约 6·N·D。第 8 章估算一个大模型要多少算力，全靠这个公式。


一次看一批，而不是一张

实际训练时，机器不是一张一张地看照片，而是一次看一批（比如几百张）。一批照片的向量并排摆在一起，本身就是一个矩阵。于是“矩阵乘向量”变成了“矩阵乘矩阵”。这看似只是换了个写法，却让计算效率大幅提高，原因在第 6 章揭晓。


停一下训练就是“调参数让损失变小”。如果训练数据全是白猫，这台机器会学到什么？
参考答案：它可能学到“白色的、毛茸茸的 = 猫”，看到黑猫反而犹豫，看到白色的狗却很自信。机器只会让训练数据上的损失变小，它学到的是数据里的规律，包括数据里的偏差。这就是为什么大模型的数据量和数据质量同样重要。





4.4“参数”到底是什么

现在可以回答一个常见的疑问了：新闻里说 GPT-3 有“1750 亿参数”，参数是什么？

参数，就是网络里所有矩阵中所有可调的数的总个数（外加少量别的可调数字）。1750 亿个参数，就是 1750 亿个旋钮。训练，就是把这 1750 亿个旋钮一点点拧到合适的位置。

这些数要存起来。常用的 BF16 格式（一种 16 位的数字格式），每个数占 2 个字节；更省空间的 FP8 格式，每个数只占 1 个字节。这些格式的来龙去脉，第 7 章细讲。



表 4-1 参数量与存储（仅权重本身）
	模型	参数量	BF16（每个 2 字节）	FP8（每个 1 字节）


	Llama 3.1 70B	700 亿	约 140 GB	约 70 GB

	GPT-3	1750 亿	约 350 GB	约 175 GB

	Llama 3.1 405B	4050 亿	约 810 GB	约 405 GB




训练时还要额外存梯度和优化器的中间状态，总显存需求通常是权重本身的好几倍。这也是一块 GPU 装不下、必须多卡协作的原因之一（第 6 章）。


350 GB 是什么概念？以 NVIDIA H100 为例，一块卡的显存是 80 GB（更新一代的产品在 180 到 288 GB 之间）。光是把 GPT-3 的权重放进 H100，就需要好几块卡。第 7 章讲 GPU 的“显存容量”指标时，这些数字会再次出现。


类比
想象一台有 1750 亿个推子的调音台。刚出厂时推子的位置乱七八糟，放出来全是噪音。训练，就是一边播放海量的“标准曲目”，一边根据跑调的程度，把每个推子往正确的方向推一点点。推了几十万乃至上百万次以后，这台调音台就能自己“演奏”了。而 GPU 的任务，就是让每一次“试听—调整”尽可能快。




4.5机器学到的，是什么

最后画一道围栏。“学习”这个词很容易让人误会。



  模型学到的是

    	一组矩阵里的数，它们共同决定了“什么样的输入，给出什么样的输出”

    	分散在上亿个权重里的模式：没有哪一个数单独代表“猫耳朵”

    	训练数据中的规律，包括其中的偏差

  


  模型学到的不是

    	一张写好的规则清单（“如果有尖耳朵且有胡须，则……”）

    	一个存着原始照片或原句的数据库

    	必然正确的知识：它只是让训练损失变小的那组数

  





这里值得停下来想一想。人类花了几千年总结规则、写成教科书；神经网络却不写规则，只是把海量的例子“压”进一组数里。它做对的时候，我们往往说不清它为什么对；做错的时候，也很难指出是哪个数错了。这既是它强大的地方，也是它让人不安的地方。


停一下你认人时，是在套用规则，还是在做某种“加权求和”？
参考答案：多数时候，你说不出规则，只是“觉得像”：脸型、声音、走路的姿态、出现的场合，各自贡献一点，加起来过了某个门槛，你就认出来了。这和一个神经元很相似。当然，人脑远比神经网络复杂，但这个类比能帮你理解：说不清规则，不等于没有规律。机器学习，就是把“说不清的规律”交给矩阵去存。






  本章带走

  神经网络 = 矩阵乘法 × 折痕 × 反复调整：矩阵负责加权混合，折痕负责弯曲，梯度下降负责把数调对。

  
    	一个神经元是一次点积加一道门槛；一层神经元的权重摞起来就是一个矩阵。

    	没有折痕，多少层都等于一层；ReLU 这样的非线性是“能弯”的唯一来源。

    	学习 = 量损失、算梯度、迈一小步；反向传播也是矩阵乘法。

    	训练每个输入单位约 6N 次运算（前向 2N，反向 4N）。

    	参数就是矩阵里可调的数；1750 亿参数在 BF16 下约 350 GB。

  



于是，下一个问题照片天然是一张数字表格，可以直接喂给矩阵。可是语言呢？“我爱你”三个字，要怎么变成一串数？ChatGPT 这样的大语言模型，从读进一句话到吐出下一个字，中间经过了哪些矩阵？







  5Chapter 5 · Language as matrices

  大语言模型：一句话如何变成一连串矩阵乘法

  Token、Transformer、向量数据库，为什么都是矩阵运算？


上一章留下的问题：照片天然是一张数字表格，可以直接喂给矩阵。可是语言呢？“我爱你”要怎么变成一串数？大语言模型从读进一句话到吐出下一个字，中间经过了哪些矩阵？


先把大语言模型做的事情说到最朴素：给它一段文字，它预测下一个词是什么。仅此而已。你看到的长篇回答，是它一个词一个词接出来的：预测一个，接到末尾，再预测下一个。

所以本章只需要回答一个问题：预测下一个词这件事，是怎样一步步变成矩阵乘法的？我们沿着一句话在模型里走过的路线，分五站来看：切词、查表、互相打量、各自加工、给出答案。最后再看看，搜索和向量数据库又是怎么搭上这条路线的。


5.1第一站：把文字切成 Token

计算机不认识字，只认识数。第一步，要把文字切成一块一块，每一块换成一个编号。这些小块叫 Token，可以理解为“词块”。



  为什么不直接按“字”切？一个汉字一个编号，不是很简单吗？

  可以，但太碎了。“矩阵”两个字几乎总是一起出现，拆开处理是浪费。

  那为什么不按“词”切？把每个完整的词都编上号。

  词太多了，而且新词层出不穷。遇到词表里没有的新词就没法处理。

  所以折中的办法是？

  常见的组合整块编号，少见的拆成更小的块。实在不认识的，退回到单个字甚至单个字节。这样词表不会太大，又什么都能表示。




现代大模型的词表通常有 10 万到 20 万个 Token。大致的换算：英文里 1 个 Token 约等于 0.75 个单词；中文里 1 个 Token 大约对应 1 到 1.5 个汉字（因分词器而异）。模型按 Token 计费、按 Token 计算长度，说的就是这些小块。


① 原文矩阵是一个动作② 切成 Token③ 换成编号（示意）矩阵是一个动作4821332211094572806④ 嵌入矩阵：词表有多少词，就有多少行01…48213…72806…每行几千个数（例如 4096 或 16384 维）⑤ 取出对应的那一行 = 这个词的向量[0.12, −0.83, 0.05, …, 0.41]查表= 取一行= one-hot× 矩阵图 5-1从文字到向量。“矩阵是一个动作”被切成 4 个 Token，每个换成一个编号（图中编号为示意）；再拿编号到嵌入矩阵里取出对应的那一行，就得到了这个词的向量。


5.2第二站：查表，得到一个向量

编号本身没有意义。48213 和 48214 挨着，并不代表两个词意思相近。我们需要的是第 1 章说的那种“地址”：意思相近的词，地址也相近。

办法很直接：准备一张大表，词表里的每个 Token 占一行，每行是几千个数（Llama 3.1 405B 是 16384 个，70B 是 8192 个）。拿到编号，就去取对应的那一行。这张表叫嵌入矩阵，取出来的那一行，就是这个词的嵌入向量。


停一下“查表取一行”，和矩阵乘法有什么关系？
参考答案：把编号写成一个很长的向量：只有第 48213 位是 1，其余全是 0（这叫 one-hot 向量）。用它去乘嵌入矩阵，按第 2 章的“按列读”，结果正是“1 份第 48213 行，其余各 0 份”，也就是取出了那一行。所以查表是一种特殊的矩阵乘法，只不过实际计算时直接去取，不必真的做乘法。





嵌入矩阵里的数一开始是随机的。训练过程中，它们和网络的其他参数一起被反复调整。调整的结果是：经常出现在相似上下文里的词，向量会被推到相近的位置。


水果苹果香蕉橙子城市北京巴黎东京人物男人女人国王王后“变成女性”国王 − 男人 + 女人 ≈ 王后：意思变成了方向，关系变成了箭头（示意，真实空间有数千维）图 5-2词向量空间的示意。意思相近的词聚成一簇。更有意思的是，关系变成了方向：从“男人”到“女人”的箭头，和从“国王”到“王后”的箭头近似平行。真实的空间有几千维，这里只是二维的示意。


这就是第 2 章那把“相似度尺子”派上用场的地方：两个词向量的点积越大，意思越接近。经典的例子是“国王 − 男人 + 女人 ≈ 王后”：意思变成了方向，关系变成了可以加减的箭头。这个现象最早是在 word2vec 这类早期词向量中被观察到的；大模型内部的向量更复杂，但“相近的意思、相近的方向”这一原则不变。



  词向量是

    	一个词在高维空间里的“地址”，由训练得出

    	意思越接近，方向越接近，点积越大

  


  词向量不是

    	一本字典：没有哪一维固定代表“性别”或“大小”，含义分散在很多维度里

    	一成不变：同一个词进入模型后，会在后面的层里根据上下文被不断改写

  





5.3第三站：注意力，词与词互相打量

现在每个词都有了自己的向量。但问题来了：一个词的意思，常常取决于它周围的词。

看这句话：“小明把苹果给了小红，因为她饿了。”这里的“她”指谁？你一眼就知道是小红，因为“饿了”和“给了苹果”连在一起才说得通。可是“她”这个词的嵌入向量，是从表里查出来的固定一行，它根本不知道自己在这句话里指的是谁。



  要让“她”的向量知道自己指小红，它需要做什么？

  去看看句子里其他的词，找出和自己最相关的那个。

  怎么衡量“相关”？

  用点积打分。第 2 章说过，点积就是相似度打分。

  找到相关的词之后呢？

  把它们的信息按相关程度混合进来。越相关的，混进来的越多。

  “打分”，然后“按权重混合”，这是第几次出现了？

  第 2 章的点积和“按列读”，又回来了。




这就是注意力机制，Transformer 的核心。它的具体做法是，让每个词的向量分别乘以三个不同的矩阵，得到三个新向量：


  	Q（查询）：我在找什么样的词？

  	K（键）：我身上贴着什么标签，能被谁找到？

  	V（值）：如果有人找到我，我能提供什么内容？



然后分三步：


  	打分：每个词的 Q 和所有词的 K 做点积。n 个词两两打分，得到一张 n×n 的分数表。把所有 Q 排成矩阵、所有 K 排成矩阵，这一步就是一次矩阵乘法：Q·Kᵀ。（实际还会除以一个与向量维度有关的缩放系数，防止分数过大。）

  	归一：用一个叫 softmax 的函数，把每一行分数变成加起来等于 1 的权重。

  	混合：用这些权重，把所有词的 V 加权混合起来。这又是一次矩阵乘法：权重表 × V。



注意力 = softmax(Q·Kᵀ) · V打分（矩阵乘法）→ 归一（softmax）→ 混合（矩阵乘法）


注意力权重（每行加起来 = 1）列：被看的词小明把苹果给了小红，因为她饿了小明把苹果给了小红，因为她饿了灰色：不许看后面的词（还没生成）“她”这一行：在看谁？小红0.62她0.16小明0.08因为0.05苹果0.04给了0.03把0.01，0.01示意数值：模型读到“她”时，把最大的注意力分给了“小红”图 5-3一句话的注意力权重（示意数值）。每一行是一个词在“看”其他词的权重，颜色越深权重越大。灰色的格子表示不许看：生成文字时，一个词只能看它自己和前面的词。“她”这一行最深的格子落在“小红”上。


还记得第 1 章矩阵的第三张脸吗？“第 i 行第 j 列 = i 和 j 的关系”。注意力的那张 n×n 权重表，就是一个关系矩阵。不同的是，它不是事先写好的，而是模型读每句话时现场算出来的。


类比
鸡尾酒会。满屋子的人同时在说话（每个词都有 V），你却能在嘈杂中听清有人叫你的名字。因为你心里有个“我在找什么”（Q），每个人的声音都带着某种特征（K），你的注意力自动把音量分配给最匹配的那几个声音，再把他们的话混在一起理解。每个词都在同时做这件事。




注意力有一个重要的代价：n 个词两两打分，要算 n² 个分数。句子长度翻一倍，这一步的计算量翻两番。这就是为什么“长上下文”一直是昂贵的功能。一段 10 万 Token 的文档，光一张分数表就有 100 亿个格子，而每一层的每个注意力“头”都要算一张（实际实现会分块计算，不会一次存下整张表）。


停一下模型怎么知道“小明”在“苹果”前面？注意力的打分里，好像没有位置信息。
参考答案：问得好。单纯的点积确实不在乎顺序：把句子打乱，每对词的分数不变。所以模型需要额外注入位置信息。现代模型常用的一种办法（叫 RoPE）是：根据词的位置，把 Q 和 K 向量旋转一个角度，位置越远转得越多。旋转，正是第 1 章里一个 2×2 矩阵就能完成的动作。





5.4第四站：前馈网络，每个词各自加工

注意力让词与词交换了信息。接下来，每个词要各自“消化”一下收到的信息。这一步叫前馈网络（FFN），它就是第 4 章那个最标准的结构：

y = W₂ · 折痕(W₁ · x)先把向量展开到更高维（通常是原来的 3 到 4 倍），过一道折痕，再压回原来的维度

先升维再降维，就像把一件事“展开想一想，再收拢成结论”。展开的那个高维空间里，每一维都可以对应某种模式。研究者普遍认为，模型记住的大量事实性知识，就存在前馈网络的这些矩阵里。它们也是参数的大头：在一个典型的 Transformer 里，前馈网络约占三分之二甚至更多的参数。（现代模型常用一种叫 SwiGLU 的变体，用三个矩阵代替两个，但“展开、折痕、收拢”的结构不变。）


类比
开会讨论。注意力是会上的发言环节：每个人听取别人的意见，决定重点听谁的。前馈网络是会后每个人回到自己的工位，结合自己的专业知识，把听到的内容消化成自己的新判断。一层 Transformer，就是“开一次会，再各自消化一次”。




一层注意力加一层前馈网络，组成一个 Transformer 层。大模型把这样的层叠很多次：Llama 3.1 70B 有 80 层，405B 有 126 层。每经过一层，每个词的向量都被改写一次，吸收更多上下文，含义越来越具体。为了让这么深的网络训练得动，每一层的输出还会加回它的输入（叫“残差连接”），相当于每层只负责“补充修改”，而不是“推倒重来”。


5.5第五站：给出下一个词

经过所有层之后，取出最后一个词的向量。它已经吸收了整段话的信息。现在要把它变成“下一个词是什么”的答案。

办法还是矩阵乘法：用这个向量去乘一个“词表矩阵”，词表里的每个 Token 对应一列。结果是一个很长的向量，每个候选 Token 一个分数。这其实是拿当前的向量，和词表里每个词做了一次点积，看谁最“对味”。

分数再经过 softmax 变成概率，比如“动作”0.41、“过程”0.12……从中选出一个，接到文字末尾。然后，整个流程再来一遍。


输入文字“矩阵是一个”切成 Token，查嵌入矩阵每个词取一行n × d注意力：词与词互相打分、混合Q·Kᵀ → softmax → ×Vn × n前馈网络：每个词各自加工矩阵 · 折痕 · 矩阵d × ≈4d取最后一个词的向量，乘以词表矩阵每个候选词得到一个分数d × Vsoftmax：分数 → 概率，选出下一个词“动作” 0.41 · “过程” 0.12 · …接到末尾，整个过程再来一遍“矩阵是一个动作”× L 层（Llama 3.1 405B：126 层）矩阵形状每生成一个词，循环一次n = 句子长度，d = 向量维度，V = 词表大小图 5-4一次生成的完整流水线。每个框的核心都是矩阵乘法：查嵌入矩阵、注意力里的 Q·Kᵀ 和 ×V、前馈网络里的几次矩阵乘法、最后乘以词表矩阵。右列是每一步的主要矩阵形状。每生成一个词，这条流水线就完整地跑一遍。


从 Token 到回答，每一步都是查表、打分、混合


5.6算一笔账：说一个字要算多少次

第 4 章算过，一个有 N 个参数的模型，处理一个输入单位的前向计算约 2N 次运算。对大语言模型，这个单位就是 Token：每生成一个 Token，约 2N 次运算。


表 5-1 每生成一个 Token 的运算量（约 2N，未计注意力的额外开销）
	模型	参与计算的参数	每个 Token 约


	Llama 3.1 70B	700 亿	1400 亿次

	GPT-3	1750 亿	3500 亿次

	Llama 3.1 405B	4050 亿	8100 亿次

	DeepSeek-V3（MoE）	总 6710 亿，每次只激活 370 亿	约 740 亿次




最后一行值得解释。DeepSeek-V3 用了一种叫混合专家（MoE）的结构：前馈网络不是一个，而是很多个“专家”，每个 Token 只被路由给其中少数几个。于是模型总共有 6710 亿参数（知识容量大），但每个 Token 只动用其中 370 亿（计算量小）。


类比
一家大医院有上百个专科医生，但你看病时只会被分诊到其中两三位。医院的总知识量很大，每位病人花费的问诊时间却不多。MoE 就是给神经网络配了一个分诊台。




即便如此，每说一个字，也要做几百亿到上千亿次乘法和加法。一个上千字的回答，就是上百万亿次运算。这个量级引出了下一章的问题。不过在那之前，先看一个和大模型关系密切的邻居。


5.7向量数据库：用点积找资料

大模型的知识停留在训练结束的那一刻，也不知道你们公司内部的文档。常见的补救办法叫 RAG（检索增强生成）：先从资料库里找出和问题相关的几段文字，塞进提示词里，再让模型回答。

怎么“找出相关的”？用的正是本章第二站的思路：


  	用一个嵌入模型，把每篇文档（或每一段）变成一个向量，存起来。这就是向量数据库。

  	用户提问时，把问题也变成一个向量。

  	问题向量和所有文档向量做点积，分数最高的几篇就是最相关的。



把所有文档向量排成一个矩阵，第 3 步就是一次“矩阵乘向量”。


你的问题“GPU 显存怎么算？”嵌入模型问题向量 q文档库：每篇文档一个向量（一行）文档 1 · GPU 显存与带宽0.83文档 2 · 面包店配方0.05文档 3 · 大模型参数存储0.71文档 4 · 网络交换机配置0.12文档 5 · 训练算力估算0.46点积所有文档一起算 = 文档矩阵 × 问题向量取前 3 名文档 1  0.83文档 3  0.71文档 5  0.46→ 交给大模型参考上亿篇文档时，用 HNSW 等近似索引，只和一小部分文档比较，换取速度图 5-5向量检索。问题向量和每篇文档的向量做点积，按得分排序，取前几名交给大模型参考。所有文档一起算，就是“文档矩阵 × 问题向量”。


文档少的时候，挨个算点积就行。文档多到上亿篇时，挨个算太慢，就要用 HNSW 这类“近似最近邻”索引：先把向量组织成一张多层的邻居网络，查询时顺着网络快速跳到相关区域，只和一小部分文档做比较。它用一点点精度的损失，换来了成百上千倍的速度。



  向量检索擅长

    	找“意思相近”的内容，即使用词完全不同

    	从海量资料里快速筛出候选

  


  向量检索不保证

    	找到的就是正确答案：相似 ≠ 正确，“意思相关”也可能是反面观点

    	精确匹配：查型号、编号、专有名词时，传统的关键词搜索往往更可靠

  





停一下回头看本章的五站和向量数据库，你能找出一个不是“矩阵乘法 + 少量简单运算”的步骤吗？
参考答案：很难。切词是查规则表；查嵌入是取矩阵的一行；注意力是两次矩阵乘法夹一个 softmax；前馈网络是两次矩阵乘法夹一道折痕；输出是一次矩阵乘法加 softmax；向量检索是矩阵乘向量。softmax、折痕、归一化这些“少量简单运算”很关键，但它们的计算量和矩阵乘法相比微不足道。这就是为什么说大模型“最终都演变成矩阵运算”。






  本章带走

  大语言模型每说一个词，都在重复同一套动作：查表、打分、混合。每个动作都是矩阵乘法。

  
    	Token 是词块；嵌入是查表取矩阵的一行；意思相近的词，向量方向相近。

    	注意力 = softmax(Q·Kᵀ)·V：用点积打分，再按权重混合；代价随句子长度的平方增长。

    	前馈网络 = 矩阵、折痕、矩阵，存放大量知识，占参数的大头。

    	生成一个 Token 约需 2N 次运算；MoE 让每个 Token 只动用一部分参数。

    	向量数据库 = 用点积找相似内容，本质是矩阵乘向量。

  



于是，下一个问题每说一个字，要做几百亿到上千亿次乘加。可是 ChatGPT 回答问题，字是一串一串往外冒的，几乎不用等。这么大的计算量，是怎么在一眨眼间完成的？矩阵乘法有什么特别的性质，让它能被算得这么快？







  6Chapter 6 · Why it parallelizes

  为什么能并行：一万个小学生胜过一位数学家

  矩阵运算为什么可以并行？GPU 为什么适合？


上一章留下的问题：每说一个字，要做几百亿到上千亿次乘加。可是 ChatGPT 的回答几乎不用等。这么大的计算量，是怎么在一眨眼间完成的？矩阵乘法有什么特别的性质，让它能被算得这么快？


假设你要在一小时内批改一万份小学数学试卷。你有两个选择：请一位数学教授，或者请一万个五年级的小学生，每人改一份。

教授当然更聪明，改一份可能只要十秒，但一万份要改一天多。一万个小学生每人改一份，哪怕慢一点、要一分钟，一分钟后也全部改完了。

这个选择成立，有一个前提：这一万份试卷可以分开改，谁也不用等谁。如果第二份试卷的答案要依赖第一份的批改结果，那一万个小学生也只能排队，还不如教授快。

本章要说明的是：矩阵乘法恰好是“一万份可以分开改的试卷”；而 GPU，恰好是那“一万个小学生”。


6.1每一格互不等待


  两个矩阵相乘，C = A × B。要算出 C 第 3 行第 4 列的那一格，需要哪些数？

  A 的第 3 行，和 B 的第 4 列。第 2 章说过，一格就是一行和一列的点积。

  需要先知道 C 的其他格子吗？比如第 3 行第 3 列？

  不需要。每一格只用到 A 和 B 里原有的数，和 C 里别的格子毫无关系。

  那如果有一万个计算单元，可以怎么分工？

  把 C 的格子分下去，每个单元负责一块，大家同时开工，互不打扰。




ABC一个 2×2 小块只需 A 的两行、B 的两列每一格互不等待C 的每一格 = A 的一行 · B 的一列算这一格，不需要知道别的格子于是可以把 C 切成小块，分给成千上万个核心同时算对比：斐波那契数列每一项 = 前两项之和，必须一个个排队112358再多的核心也帮不上忙：第 6 项必须等第 5 项算完矩阵乘法：宽而浅，适合“人多”；斐波那契：窄而深，只能“快”图 6-1左：C 里深色的 2×2 小块，只需要 A 的两行（浅朱）和 B 的两列（浅蓝）。其他小块同理，可以同时计算。右：斐波那契数列的每一项都要等前一项算完，再多的人也只能排队。


这就是矩阵乘法能够并行的根本原因。用计算机的话说，它是一种数据并行的任务：同样的操作（点积），作用在大量互不相关的数据（不同的行列组合）上。

而且，这种“不等待”在神经网络里无处不在：


  	一层里的几千个神经元，各打各的分，互不等待；

  	一批里的几百个样本，各算各的，互不等待；

  	训练时，一段文本里的几千个 Token，可以同时算完所有层（注意力的遮罩保证了每个词只看前面，但计算可以一起做）。





  可以并行的

    	一个矩阵乘法内部的所有格子

    	同一层里的所有神经元、同一批里的所有样本

    	训练时一段文本里的所有位置

  


  不能并行的

    	层与层之间：第 2 层要等第 1 层算完

    	生成回答时词与词之间：下一个词要等上一个词选出来

    	训练的一步与下一步：参数更新完才能进行下一步

  





最后一栏很重要。你看到 ChatGPT 的回答是一个词一个词“冒”出来的，正是因为生成过程在词与词之间是串行的。每一个词内部那上千亿次乘加，才是被并行“瞬间”完成的部分。


6.2CPU 和 GPU：两种不同的聪明

现在来看硬件。电脑里的 CPU 和 GPU，是两种不同设计思路的产物。


CPU：几位博士核心核心核心核心大缓存 · 复杂控制每个核心很强、很灵活擅长：判断多、分支多、前后依赖的任务GPU：上万个小学生H100：约 1.7 万个 CUDA 核心每个核心很简单，但数量极多擅长：成千上万份同样的简单计算延迟（单件事多快）vs 吞吐（单位时间做完多少件）图 6-2CPU 用大量芯片面积做复杂的控制和大缓存，让少数几个核心各自很聪明；GPU 把面积几乎全部给了计算单元，核心简单，但数量极多。


CPU 像几位博士。每个核心都很强：能处理复杂的分支判断（“如果……就……否则……”），能预测接下来要执行什么，配有大容量的缓存。它的设计目标是延迟：让每一件事尽快做完。操作系统、网页浏览器、数据库，这类充满判断和依赖的任务，是 CPU 的主场。

GPU 像上万个小学生。每个核心都很简单，不擅长复杂判断，但数量极多。以 NVIDIA H100 为例，它有 132 个“流式多处理器”（可以理解为 132 个班级），合计 16,896 个 CUDA 核心。它的设计目标是吞吐：单位时间里做完尽可能多的事。

GPU 最初是为画游戏画面设计的：屏幕上几百万个像素，每个像素的颜色计算方式相同、互不依赖。这和矩阵乘法“每一格互不等待”的性质如出一辙。于是，当深度学习需要海量矩阵乘法时，GPU 成了现成的最佳选择。


类比
CPU 像一辆跑车，GPU 像一列火车。送一个急件，跑车快得多；运一万吨煤，火车完胜。问“哪个更快”，要先问“你要运什么”。




6.3Tensor Core：一次盖一个印章

后来，GPU 厂商发现，AI 的计算实在太集中在矩阵乘法上了，干脆为它造了专用的电路：Tensor Core（张量核心）。H100 有 528 个。

普通核心一次做一个乘法加一个加法。Tensor Core 一次直接完成一个小矩阵块的乘加：最早一代是把两个 4×4 的小块相乘再加到结果上，后来的型号块越来越大，一条指令就是成百上千次运算。


类比
普通核心像用笔一个字一个字地写；Tensor Core 像盖印章，一下就是一整块。要写一万遍同样的格式，印章的速度优势是压倒性的。




大矩阵怎么交给这些“印章”？办法叫分块：把 C 切成许多小块，每个班级（流式多处理器）领一块。班级把需要的那几行、几列从显存搬到身边的高速小仓库里，然后用 Tensor Core 一块一块地盖章，盖完再写回去。第 2 章说过矩阵乘法是 2n³ 次运算，这些运算最终几乎都由 Tensor Core 完成。

一块 H100 的 Tensor Core，按 BF16 格式、稠密计算，理论峰值是每秒 989 万亿次运算（989 TFLOPS）。这个数字第 7 章会细讲，这里先记住它的量级。


6.4内存墙：真正的瓶颈常常是“搬”

每秒 989 万亿次运算，听上去足以瞬间完成一切。可是第 5 章说，一个 700 亿参数的模型每个词只要 1400 亿次运算。按峰值算（先不管模型装不装得下一块卡），H100 一秒能生成好几千个词。实际上单用户使用时，一秒只有几十个词。差距在哪里？



  要做乘法，数字得先在哪里？

  在计算单元旁边。可模型的参数平时存在显存里，要先搬过来。

  生成一个词，要用到多少参数？

  全部。每个参数都要参与一次乘法。所以整个模型的权重，每生成一个词都要从显存里完整地读一遍。

  每搬来一个参数，做几次运算？

  一次乘法、一次加法，两次，然后就扔掉了，等下一个词再搬一遍。

  搬得快还是算得快？

  ……这得看数据。




数据是这样的：H100 的显存带宽是每秒 3.35 TB，算力是每秒 989 万亿次。两者一除：

989 × 10¹² ÷ 3.35 × 10¹² ≈ 295每从显存搬来 1 个字节，要做约 295 次运算，才能让计算单元不闲着

这个“每字节做多少次运算”，叫算术强度。逐字生成时，每个参数占 2 个字节（BF16），只做 2 次运算，算术强度约为 1。离 295 差了近 300 倍。于是计算单元绝大多数时间都在等数据，算力利用率不到 1%。


类比
一个手速极快的厨师，一分钟能切一百盘菜。但厨房只有一个传菜员，一分钟只能从冷库搬来一盘原料。厨师再快，一分钟也只能出一盘菜。这时候换一个更快的厨师毫无用处，要么多雇传菜员（提高带宽），要么让每次搬来的原料多做几道菜（提高算术强度）。




怎样提高算术强度？最直接的办法：批处理。同时为 32 个用户生成下一个词，搬来的每个参数就可以用 32 次，算术强度升到约 32，实际算力一下子提高 30 多倍。这就是云服务商总是把很多用户的请求打包一起算的原因。

而训练时的大矩阵乘法，情况完全不同。两个 n×n 的矩阵相乘，运算是 2n³ 次，数据只有约 3n² 个数（BF16 下约 6n² 字节），算术强度约为 n/3。n = 4096 时约 1365，远远超过 295，算力可以被吃满。


1101001,00010,0001101001,000算术强度：每搬 1 字节做多少次运算（对数刻度）实际算力 TFLOPS（对数）带宽屋顶：3.35 TB/s算力屋顶：989 TFLOPS拐点 ≈ 295逐字生成（1 人）≈ 3.4 TFLOPS，利用率不到 1%批量 32 人一起生成≈ 107 TFLOPS4096 × 4096 大矩阵乘顶到 989H100 SXM，BF16 稠密口径。拐点左边：算力在等数据（受带宽限制）；右边：才真正在拼算力图 6-3H100 的“屋顶线”。斜线部分是带宽屋顶：算术强度低时，能达到的算力受搬运速度限制；水平部分是算力屋顶。逐字生成（1 个用户）卡在左下角，大批量生成好得多，大矩阵乘法才能顶到峰值。


这个图解释了硬件发展的很多选择。GPU 为什么要用昂贵的 HBM（高带宽内存，把内存芯片堆叠起来，紧挨着 GPU 封装）？因为带宽是生成速度的命门。为什么新一代 GPU 的带宽增长总是备受关注？因为算力涨得比带宽快：据 Epoch AI（一家专门追踪 AI 算力、硬件与模型规模趋势的研究机构）统计，GPU 显存带宽每年只增长约 28%，慢于算力的增长；如果算上 FP8、FP4 这类低精度格式带来的算力跃升，差距更大。这道越来越高的“内存墙”，是整个行业的共同难题。


每一格互不等待，所以能并行；
真正的瓶颈常常不是算，而是搬


停一下生成长回答时，模型会把前面每个词的 K、V 向量存起来复用（叫 KV 缓存），避免重算。这对“搬”有什么影响？
参考答案：它省下了大量重复计算，却增加了要搬的数据：每生成一个新词，除了读一遍模型权重，还要读一遍前面所有词的 KV 缓存。上下文越长，缓存越大，搬得越多。所以长对话不只“算得多”，还“搬得多”。这也是为什么显存容量和带宽，对推理服务同样关键。





6.5一张卡不够：让网络成为计算机的一部分

最后一个问题。第 4 章算过，GPT-3 的权重就要约 350 GB，训练时加上梯度和优化器状态还要多好几倍，而一块 H100 只有 80 GB 显存。更何况，训练一个前沿模型的运算量，一块卡要算上几千年（第 8 章会算）。所以必须多卡协作。

怎么把工作分给几千、几万块卡？有四种基本方式：


数据并行每张卡一份完整模型，各算一份数据算完汇总梯度（All-Reduce）模型数据 1模型数据 2模型数据 3模型数据 4⇄ 梯度求平均（All-Reduce）张量并行一个大矩阵切开，分给几张卡每层都要交换结果，需高速互联同一个矩阵的四块，各在一张卡上流水线并行不同的层放在不同的卡上像装配线，一批接一批流过第 1第 1–32 层第 33第 33–64 层→第 65第 65–96 层→第 97第 97–126 层→数据像零件一样依次流过每一段专家并行MoE 的专家分布在不同的卡上每个 Token 被送到对应专家那里专家 1专家 2专家 3专家 4专家 5专家 6专家 7专家 8路由（分诊台）每个 Token 只去少数几个专家真实的大模型训练，通常把几种并行方式组合使用图 6-4四种并行方式。数据并行：每张卡一份模型、各算一份数据；张量并行：把一个大矩阵切开分给多张卡；流水线并行：不同的层放在不同的卡上；专家并行：MoE 的专家分布在不同的卡上。实际训练往往几种一起用。



  	数据并行：每张卡都有完整的模型，各自处理不同的数据。算完一步后，大家把各自的梯度求个平均，再同步更新。这个“求平均”的通信操作叫 All-Reduce。

  	张量并行：一个矩阵太大，按行或列切成几块，分给几张卡各算一部分。这正是 6.1 节“每一格互不等待”的直接应用，只是这次分工的对象从核心变成了整张卡。代价是每一层都要交换结果，通信非常频繁。

  	流水线并行：第 1 到 32 层放在第一组卡上，第 33 到 64 层放在第二组……数据像装配线上的零件一样依次流过。

  	专家并行：MoE 模型的几百个专家分布在不同的卡上，每个 Token 被发送到它需要的专家所在的那张卡。




这四种方式有一个共同点：卡与卡之间要不停地交换数据。张量并行每一层都要交换，数据并行每一步都要 All-Reduce，专家并行要把 Token 在卡之间来回发送。计算被切得越碎，通信就越频繁。

于是，GPU 之间的连接变得和 GPU 本身一样重要：


  	卡与卡之间（同一台服务器内）：NVIDIA 的 NVLink，H100 每张卡约 900 GB/s，比普通的 PCIe 快好几倍。张量并行这种高频通信，通常只在 NVLink 连着的卡之间进行。

  	机器与机器之间：InfiniBand，或者支持 RDMA（让一台机器直接读写另一台机器的内存，绕开操作系统）的以太网（RoCE）。成千上万台服务器组成一张专门的高速网络，拓扑、拥塞控制、丢包处理的任何一点瑕疵，都会让几万块 GPU 一起停下来等待。




类比
一万个小学生改试卷，如果每改完一题都要全体对一次答案，那么决定速度的，就不再是每个人改得多快，而是“对答案”这件事组织得多高效。大规模训练里，网络就是那个“对答案”的机制。




对网络工程师来说，这是一个值得停下来想一想的转变：在 AI 训练集群里，网络不再只是连接计算机的管道，它本身就是计算机的一部分。一次 All-Reduce 的时延，直接体现为训练时间；一条链路的拥塞，可能让整个集群的利用率下降。第 7 章的规格表里，你会看到“互联带宽”和“算力”被并列为同等重要的指标。


停一下如果把 GPU 数量翻倍，训练时间会减半吗？
参考答案：通常不会刚好减半。卡越多，每张卡分到的计算越少，而通信和同步的开销却不会同比例减少，甚至会增加；卡越多，出故障的概率也越高，需要保存进度、重启恢复。所以大规模训练追求的，是让“通信被计算掩盖”：趁着算这一层的时候，同时传上一层的数据。能做到多好，很大程度上取决于网络。






  本章带走

  每一格互不等待，所以能并行；真正的瓶颈常常不是算，而是搬。

  
    	矩阵乘法的每个输出格只依赖一行一列，天然适合拆给成千上万个核心同时算。

    	CPU 追求单件事快（延迟），GPU 追求一次做完很多件（吞吐）；Tensor Core 专为小块矩阵乘加而生。

    	H100 每搬 1 字节要做约 295 次运算才能吃满算力；逐字生成只有约 1 次，所以慢在“搬”；批处理和大矩阵能提高算术强度。

    	多卡并行有四种方式，都离不开卡间通信；在训练集群里，网络是计算机的一部分。

  



于是，下一个问题我们已经见过好几个硬件数字：989 TFLOPS、3.35 TB/s、80 GB、900 GB/s。一张 GPU 规格表上还有 FP8、FP4、“稀疏”等各种说法。到底哪个数字才代表“快”？怎样读懂一张 GPU 规格表，不被营销口径带偏？







  7Chapter 7 · Reading a GPU spec sheet

  读懂一张 GPU 规格表

  GPU 的性能用什么衡量？


上一章留下的问题：989 TFLOPS、3.35 TB/s、80 GB、900 GB/s，再加上 FP8、FP4、“稀疏”……到底哪个数字才代表“快”？怎样读懂一张 GPU 规格表，不被营销口径带偏？


打开任何一家 GPU 厂商的产品页，迎面而来的是一张密密麻麻的表：十几行指标，每一行后面跟着一个很大的数字，单位从 TFLOPS 到 PFLOPS，从 GB 到 TB/s。发布会上，新一代产品总是比上一代“快几倍”甚至“快几十倍”。

这些数字都是真的，但每一个都有它的口径。不懂口径，就像比较两辆车的“最高时速”，却不知道一个是在平路上测的，一个是在下坡时测的。

本章的目标很具体：读完之后，你拿到任何一张 GPU 规格表，都能问出五个正确的问题。


7.1先分清两个词：FLOP 和 FLOP/s

GPU 的“算力”用浮点运算来衡量。浮点运算就是带小数点的数字之间的一次加法或乘法，英文缩写是 FLOP。这里有一个极易混淆的地方：


  	FLOP（或 FLOPs）：运算的次数，是一个总量。比如“训练 GPT-3 用了 3.14×10²³ FLOP”。这种数大到读不出感觉，第 8 章会把它换算成“一块 GPU 要算多少年”。

  	FLOP/s（常写成 FLOPS）：每秒的运算次数，是一个速度。比如“H100 的算力是 989 TFLOPS”。



两者的关系和“公里”与“公里每小时”一样：总量 ÷ 速度 = 时间。第 8 章的估算，全靠这一个除法。

这些数字很大，所以要用前缀：



表 7-1 数量级前缀
	前缀	含义	中文	一个例子


	K（千）	10³	千	一个人专心手算一整天，大约能做上千次乘法

	M（兆）	10⁶	百万	一张 1920×1080 的彩色照片约 622 万个数

	G（吉）	10⁹	十亿	70B 模型的“B”就是 10⁹：700 亿参数

	T（太）	10¹²	万亿	H100 的 BF16 稠密算力：989 TFLOPS

	P（拍）	10¹⁵	千万亿	新一代 GPU 的低精度算力，已按 PFLOPS 计

	E（艾）	10¹⁸	百亿亿	大型训练集群的总算力，按 EFLOPS 计




第 8 章会出现 10²⁵ 这样的数，它已经超出了常用前缀，直接用科学计数法。


7.2精度：一把尺子的长度和刻度

规格表上的算力，总是和一个数字格式绑在一起：FP32、BF16、FP8、FP4……同一块 GPU，格式不同，算力可以相差十几倍。先弄懂这些格式是什么。

计算机存储一个小数，用的是类似“科学计数法”的方式：一个符号（正或负），一个指数（10 的几次方，决定数的大小范围），一段尾数（有效数字，决定精细程度）。格式名里的数字，就是总共用几个比特（二进制位）。


符号指数：决定量程（尺子多长）尾数：决定精度（刻度多密）FP321+8+234 字节BF161+8+72 字节FP161+5+102 字节FP8 E4M31+4+31 字节FP4 E2M11+2+1半字节BF16 保留了 FP32 的 8 位指数（量程一样长），只把尾数砍短：训练稳定，存储减半图 7-1五种常见数字格式的位布局。灰色是符号位，钴蓝是指数位，朱橙是尾数位。位数越少，每个数占的空间越小，搬得越快、算得越快，但能表示的范围和精度也越有限。


类比
指数位决定尺子有多长，尾数位决定尺子上的刻度有多密。FP32 是一把又长又密的尺子；BF16 保留了同样的长度，但刻度稀了很多；FP16 刻度比 BF16 密，但尺子短，太大或太小的数量不了；FP8、FP4 则是越来越短、越来越粗的尺子。





  精度降低，计算结果不会出错吗？

  单个数确实会有误差。但神经网络的计算，全是第 2 章说的“加权混合”：成千上万个数加在一起，个别数的小误差会被平均掉。

  那为什么训练时偏爱 BF16，而不是刻度更密的 FP16？

  训练时梯度可能非常小，也可能突然非常大。尺子不够长，小的数变成 0，大的数溢出成无穷大，训练就崩了。BF16 的尺子和 FP32 一样长，所以更稳。

  FP8 和 FP4 呢？

  主要用于推理（模型训好之后回答问题），也越来越多地用于训练的部分环节。它们需要额外的技巧，比如给一小组数配一个共同的缩放系数，来弥补尺子太短的问题。




低精度为什么快？两个原因。第一，每个数占的字节少了，同样的带宽能搬更多数，第 6 章的“搬”压力直接减轻。第二，Tensor Core 里做一次 8 位乘法的电路，比 16 位的小得多，同样的芯片面积可以塞进更多乘法器。所以在规格表上，精度每减半，算力大致翻一倍。


读表提醒比较两块 GPU 的算力时，必须在同一种精度下比较。用新卡的 FP4 算力去比旧卡的 FP16 算力，“快几倍”里有一大半来自格式变了，而不是芯片变强了。


7.3稀疏：规格表上最常见的“×2”

规格表上还有一个更隐蔽的口径：稀疏（sparse）与稠密（dense）。

NVIDIA 的 Tensor Core 支持一种叫“2:4 结构化稀疏”的模式：如果矩阵里每 4 个数中恰好有 2 个是 0，硬件可以跳过这些 0，速度翻倍。规格表上的算力，常常印的是这种稀疏模式下的数字，并在脚注里小字注明。

以 H100 为例：官方标称的 BF16 算力是 1979 TFLOPS，但那是稀疏口径；按普通的稠密矩阵计算，是 989 TFLOPS。本书用的一律是稠密口径。

问题在于，绝大多数模型在训练和推理时并不满足这种严格的“每 4 个里有 2 个 0”的结构。所以在估算真实性能时，应该先把稀疏数字除以 2。



  标称算力是

    	在理想条件下，芯片每秒最多能做的运算次数

    	一个“天花板”，用来比较不同芯片的潜力

  


  标称算力不是

    	你的模型实际能跑到的速度

    	可以跨精度、跨稀疏口径直接比较的数字

  





7.4五个指标，五个问题

现在可以系统地读规格表了。对 AI 来说，真正重要的指标只有五个，每个回答一个问题：


  	算力（FLOPS）：它最多能算多快？——先看精度、再看稠密还是稀疏。

  	显存容量（GB）：模型装不装得下？——第 4 章算过，70B 模型在 BF16 下光权重就要约 140 GB。

  	显存带宽（TB/s）：数据能搬多快？——第 6 章说过，逐字生成时它才是决定速度的因素。

  	互联带宽（NVLink，GB/s 或 TB/s）：多卡之间交流多快？——决定了张量并行等多卡协作的效率。

  	功耗（W）：它要吃多少电、散多少热？——决定了一个机房能放多少张卡，也决定了电费。





表 7-2 三代数据中心 GPU 的五个关键指标（单卡）
	指标	H100 SXM（2022）	B200（2024–25）	Rubin（2026，官方初步规格）


	BF16 算力（稠密）	989 TFLOPS	≈2.25 PFLOPS	4 PFLOPS*

	FP8 算力（稠密）	1979 TFLOPS	≈4.5 PFLOPS	17.5 PFLOPS*（训练）

	FP4 算力（稠密）	不支持	≈9 PFLOPS	35 PFLOPS*（NVFP4 训练）

	显存容量	80 GB HBM3	约 180 GB HBM3e	288 GB HBM4

	显存带宽	3.35 TB/s	约 8 TB/s	22 TB/s

	NVLink 带宽	900 GB/s	1.8 TB/s	3.6 TB/s

	功耗	700 W	官方未列单卡值†	—




B200 的稠密算力由官方 8 卡 HGX 平台的稀疏数据折算（÷8 ÷2），显存与带宽由 DGX B200 整机数据 ÷8 得出。* Rubin 数字来自 NVIDIA HGX 页面，官方脚注注明为稠密口径、属初步信息且可能变更；发布会常引用的“NVFP4 推理 50 PFLOPS”是稀疏口径。† 官方页面只给出 DGX B200 整机最大功耗约 14.3 kW（8 卡加 CPU 等）。“—”表示此处不引用。各项出处见附录。


看这张表，可以读出几个趋势：


  	低精度算力涨得最快：新格式（FP8、FP4）本身就带来了成倍的数字增长。发布会上“快几十倍”的说法，多半来自这里。

  	同一精度下看，带宽追得并不慢：从 H100 到 Rubin，BF16 稠密算力增长约 4 倍（989 TFLOPS → 4 PFLOPS），带宽则增长约 6.6 倍（3.35 → 22 TB/s）。这一代厂商显然在全力补“内存墙”。但放到更长的时间里，据 Epoch AI 统计，显存带宽每年只增长约 28%，仍是被持续追赶的那一方。

  	显存容量持续增长，让单卡能装下更大的模型，减少多卡拆分的麻烦。

  	互联带宽每代翻倍，说明厂商把卡间通信看得和算力一样重要。




7.5两道例题：从规格到体验

例题一：一个人和大模型聊天，每秒能出几个字？

假设一个 700 亿参数的模型，用 FP8 格式（每个参数 1 字节），权重共 70 GB，一块 80 GB 的 H100 装得下（剩下的空间留给第 6 章说的 KV 缓存）。只有你一个人在用。


  生成一个 Token，要从显存里搬多少数据？

  第 6 章说过，每个 Token 都要把全部权重读一遍：70 GB。

  H100 每秒能搬多少？

  3.35 TB，也就是 3350 GB。

  那每秒最多能生成几个 Token？

  3350 ÷ 70 ≈ 48 个。



同样的计算：B200 带宽约 8 TB/s，上限约 114 个 Token/秒；按 Rubin 公布的 22 TB/s，上限约 314 个。注意，这里完全没用到算力数字。一个人用的时候，决定速度的是带宽。这是理论上限，实际还要读 KV 缓存、有各种开销，会更低一些。

如果同时服务很多人，情况就变了：搬一次权重可以为很多人各算一个 Token，总吞吐大幅上升，瓶颈逐渐移向算力。这就是第 6 章屋顶线的实际含义。


例题二：标称算力和实际算力差多少？

训练时的大矩阵乘法能吃满算力吗？看一个公开的真实数据：Meta 训练 Llama 3.1 405B 时，用了最多 16,384 块 H100，报告的模型算力利用率（MFU，实际用于模型计算的算力 ÷ 标称峰值）是 38% 到 43%。

也就是说，即便是世界上最有经验的团队、在最适合并行的训练任务上，也只用到了标称算力的四成左右。剩下的六成去哪了？等数据搬运、等卡间通信、注意力之类不那么高效的计算、故障恢复……

标称是天花板，不是日常


停一下厂商宣布新一代 GPU“推理性能提升 30 倍”。你会问哪些问题？
参考答案：至少这几个：比较的是什么精度？（新卡 FP4 对旧卡 FP8？）是稀疏还是稠密口径？是单卡还是整机柜（机柜里卡数、互联都变了）？测的是什么模型、多大批量、多长上下文？“性能”指的是吞吐（每秒总 Token 数）还是单用户速度？这些条件每一个都可能贡献好几倍。数字不一定是假的，但它回答的可能不是你关心的问题。





7.6一张可以随身带的清单

把本章浓缩成拿到任何一张 GPU 规格表时要问的五个问题：


表 7-3 读 GPU 规格表的五个问题
	问题	看哪个指标	要警惕什么


	① 它最多算多快？	算力（FLOPS）	精度是否一致；是否为稀疏口径（÷2）

	② 我的模型装得下吗？	显存容量	训练需要的显存是权重的好几倍

	③ 生成回答有多快？	显存带宽	单用户速度 ≈ 带宽 ÷ 模型字节数

	④ 多卡协作顺不顺？	NVLink / 网络带宽	单卡数字再好看，多卡时可能卡在通信上

	⑤ 实际能用到几成？	MFU（实测，不在规格表上）	大规模训练常见 30%–50%





类比
读 GPU 规格表，像读一辆车的参数：最大马力（算力）不等于你每天通勤的速度；油箱大小（显存）决定能跑多远；道路是否拥堵（带宽、通信）往往才是决定你几点到家的因素。





  本章带走

  标称是天花板，不是日常：看算力先问精度和稀疏，看速度先看带宽，看规模先看互联，最后问实际利用率。

  
    	FLOP 是次数，FLOP/s 是速度；总量 ÷ 速度 = 时间。

    	指数位决定量程，尾数位决定精度；精度减半，算力大致翻倍；训练偏爱 BF16。

    	“稀疏”口径是稠密的 2 倍；H100 的 BF16 稠密算力是 989 TFLOPS。

    	单用户生成速度 ≈ 显存带宽 ÷ 模型大小：70B FP8 在 H100 上约 48 Token/秒（上限）。

    	Llama 3.1 405B 训练的实际利用率约 38%–43%。

  



于是，下一个问题现在我们有了尺子：一块 H100 按 BF16 稠密每秒 989 万亿次，实际能用四成左右。那么，训练一个 GPT-5、GPT-6 这样的前沿大模型，到底需要多少次运算、多少数据、多少块 GPU、多少天、多少电？







  8Chapter 8 · How much compute, how much data

  训练一个大模型要多少算力和数据

  训练 GPT-5、GPT-6 这样的模型需要多大算力、多少数据？


上一章留下的问题：我们有了尺子：一块 H100 按 BF16 稠密每秒 989 万亿次，实际能用四成左右。那么，训练一个前沿大模型，到底需要多少次运算、多少数据、多少块 GPU、多少天、多少电？


这是很多人最想知道、也最容易被夸大或误解的问题。本章会给出答案，但先说一句必须说在前面的话：

数据口径OpenAI、Anthropic、Google 都没有公开其旗舰模型的参数量、训练数据量和训练算力。“ChatGPT”是一个产品名，背后是 GPT-5 系列等模型，还会不断更新。本章关于闭源模型的所有数字，都来自外部研究机构（主要是 Epoch AI）的估算，或本书按公开方法做的推测，都会明确标注。有公开数据的模型，我们用公开数据。每一条的核查结果和出处，见书末附录。

好消息是，你并不需要内部数据，也能自己估出量级。方法只有一个公式，而这个公式你在第 4、5 章已经见过了。


8.1一个公式：C ≈ 6ND


  第 5 章说，模型生成一个 Token，前向计算约需多少次运算？

  2N，N 是参数量。每个参数做一次乘法、一次加法。

  第 4 章说，训练时还要反向传播，那一步多少？

  大约是前向的两倍，4N。所以训练时每个 Token 约 6N。

  训练数据一共有 D 个 Token，每个 Token 都要走一遍前向和反向，总共多少？

  6N × D。



C ≈ 6 · N · DC = 训练总运算量（FLOP）；N = 参数量（MoE 模型用每个 Token 激活的参数）；D = 训练 Token 数

这个公式忽略了注意力的额外开销等细节，但对大模型来说，误差通常在可接受范围内。它的好处是简单：知道参数量和数据量，就能算出训练总量。


先学会读这么大的数

用这个公式算出来的数，会大到失去意义。前沿模型的训练量在 10²⁶ 左右：1 后面跟 26 个零，读作“一百亿亿亿”次。人对“一亿”还有点感觉，对“亿亿亿”就只剩下“很大”两个字。

所以本章换一把尺子：不数“多少次”，而问一块 GPU 要算多久。第 7 章说过，一块 H100 按 BF16 稠密口径，实际每秒大约能做 4×10¹⁴ 次（989 TFLOPS × 40% 利用率）。用它当单位：



表 8-1 把训练算力换算成“一块 H100 要算多久”（按 40% 利用率）
	训练算力	一块 H100 要算	大致相当于	对应的模型


	10²⁰	约 3 天	一个小长假	小型实验模型

	10²³	约 8 年	一个孩子从出生到上小学二年级	GPT-3（3×10²³，约 25 年）

	10²⁴	约 80 年	一个人的一生	DeepSeek-V3（3.3×10²⁴，约 260 年）

	10²⁵	约 800 年	从南宋算到今天	Llama 3.1 405B（3.8×10²⁵，约 3,000 年）

	10²⁶	约 8,000 年	从新石器时代算到今天	当前前沿（GPT-4.5、Grok 3 量级）

	10²⁷	约 8 万年	比现代人走出非洲（约 7 万–5 万年前）还要久	下一代旗舰（推测）




从 10²³ 那一行起，每往下一行，指数加 1，时间乘以 10。计算：训练算力 ÷（989×10¹² × 40%）÷ 每年约 3,156 万秒。


只需要记住一个锚点：10²⁶ ≈ 一块顶级 GPU 不停地算 8,000 年。其余的数都可以从它推出来：多一个数量级，就乘以 10。

这把尺子也顺便解释了为什么训练要用十万块 GPU：8,000 年的活，分给 10 万块卡同时干，就是 8,000 × 365 ÷ 100,000 ≈ 29 天。第 6 章讲的“每一格互不等待”，在这里变成了把几千年压缩到一个月的能力。

10²⁶ ≈ 一块 GPU 算 8,000 年 ≈ 10 万块 GPU 算 一个月


8.2用公开数据验算

先拿三个公开了训练细节的模型来检验这个公式。


表 8-2 三个有公开数据的模型
		GPT-3（2020）	Llama 3.1 405B（2024）	DeepSeek-V3（2024.12）


	参数量 N	1750 亿	4050 亿	总 6710 亿，每 Token 激活 370 亿

	训练数据 D	3000 亿 Token	15.6 万亿 Token	14.8 万亿 Token

	6ND 验算	3.15×10²³	3.79×10²⁵	3.3×10²⁴

	官方公布	3.14×10²³	3.8×10²⁵	—（给出 GPU·时）

	硬件	—	最多 16,384 块 H100	2,048 块 H800

	GPU·小时	—	约 3,084 万	约 278.8 万

	换算：一块 H100 要算	约 25 年	约 3,000 年	约 260 年




来源：GPT-3 论文；Meta《The Llama 3 Herd of Models》及模型卡；DeepSeek-V3 技术报告。DeepSeek-V3 按每 GPU·时 2 美元折算，正式训练约 557.6 万美元，不含此前的研究与试验。


公式和公布值几乎完全吻合。再用第 7 章的尺子验算一下 Llama 3.1 的 GPU·小时：

3.8×10²⁵ ÷ (989×10¹² × 40%) ÷ 3600 ≈ 2,670 万 GPU·时公布值约 3,084 万：实际利用率 38%–43%，外加故障重启等开销

量级对上了。这说明，只要知道“算多少”（6ND）和“算多快”（卡数 × 峰值 × 利用率），就能估出“算多久”。


表里还有一个有意思的对比。DeepSeek-V3 的总参数比 Llama 3.1 405B 多，训练数据相近，但训练算力只有后者的十分之一左右。原因是它的 MoE 结构：每个 Token 只激活 370 亿参数（第 5 章），6ND 里的 N 小了十倍。此外，它在训练中大量使用了 FP8 这种更低的精度（第 7 章）：这不会减少运算的次数，却让每次运算更便宜，于是需要的 GPU·时更少。这个例子说明，算法和工程上的改进，可以让同样的能力便宜得多。


停一下Llama 3.1 405B 用了约 3,084 万 GPU·时。如果只有一块 H100，要算多少年？
参考答案：3,084 万小时 ÷ 24 ÷ 365 ≈ 3,500 年。这比表 8-2 里按 40% 利用率换算的约 3,000 年多出约五百年，多出来的部分，正是真实训练中的故障重启、通信等待等开销。这就是为什么必须用上万块 GPU 并行（第 6 章），也是为什么卡间网络如此重要：16,384 块卡同时工作，才把 3,500 年压缩到几个月。





8.3闭源旗舰：我们能知道什么

现在回到你最关心的问题：GPT-5、GPT-6 这样的模型。我们能诚实地说出什么？



表 8-3 闭源旗舰模型的训练算力：外部估算
	模型	训练算力（FLOP）	一块 H100 要算	估算依据与可信度


	GPT-4（2023）	≈2.1×10²⁵	约 1,700 年	Epoch AI，依据硬件与训练时长推算，推测级

	GPT-4.5（2025）	约 10²⁶ 量级	约 8,000 年	Epoch AI 在同一页面给出 6.4×10²⁵ 与 2.1×10²⁶ 两个估计，推测级

	Grok 3（2025）	≈4.6×10²⁶	约 3.7 万年	Epoch AI，依据硬件规模，可信度较高

	GPT-5（2025）	很可能少于 GPT-4.5	少于上一行	Epoch AI 判断：资源转向后训练与推理能力

	下一代旗舰（如 GPT-6）	10²⁶ – 10²⁷ 以上	8,000 年 – 8 万年以上	本书推测，依据见下文




截至 2025 年 6 月，Epoch AI 已识别出 30 多个训练算力超过 10²⁵ FLOP 的模型。


GPT-5 那一行值得多说几句。按照过去的规律，OpenAI 每一代整数版本，训练算力大约增长 100 倍。但 Epoch AI 在 2025 年 9 月的分析认为，GPT-5 的训练算力很可能少于 GPT-4.5。原因是新出现的“推理模型”训练方法：在预训练之后，用强化学习大规模地“后训练”，教模型一步步思考。这种方法效果很好，同样的表现所需的预训练算力可以降到约十分之一。于是 OpenAI 把资源集中在一个较小的模型上做大量后训练，而不是继续放大预训练。

同一份分析也预计：当后训练的方法成熟、可以在更大规模上使用时，训练算力会回到增长的轨道上，GPT-6 的训练算力很可能超过 GPT-4.5。


那么，如果你问“训练 GPT-6 要多大算力”，最诚实的回答是一个量级区间，而不是一个假装精确的数字：


  	训练算力：10²⁶ 到 10²⁷ FLOP 以上，也就是一块 H100 要不停地算 8,000 年到 8 万年以上。依据：GPT-4.5 已在 10²⁶ 量级，Grok 3 约 4.6×10²⁶；从 GPT-4 的约 2×10²⁵ 按“每代约 100 倍”外推，是 2×10²⁷；前沿训练算力每年约增长 5 倍。

  	训练数据：数十万亿 Token。Meta 的官方模型卡显示，Llama 4 Scout 预训练约 40 万亿 Token、Maverick 约 22 万亿 Token（多模态数据）；再加上大量合成数据和后训练数据。

  	硬件：十万块以上 H100 等效的 GPU，训练数月。已知最大的 AI 数据中心，计算能力约相当于 110 万块 H100。

  	成本：仅最终一次训练就在数亿美元量级。作为参照，Epoch AI 估计 Grok 4 的训练成本约 5 亿美元。




10¹⁷10¹⁹10²¹10²³10²⁵10²⁷一块 H100 要算42 分钟3 天10 个月80 年8,000 年80 万年训练总运算量（FLOP，对数刻度：每格 ×10）全人类手算一年2.5×10¹⁷ · 估算GPT-3（2020）3.1×10²³ · 论文公布DeepSeek-V33.3×10²⁴ · 由公开数据推算GPT-4（2023）2.1×10²⁵ · 外部估算Llama 3.1 405B3.8×10²⁵ · 论文公布Grok 3（2025）4.6×10²⁶ · 外部估算下一代旗舰推测：10²⁶ – 10²⁷ 以上公开数据外部估算（Epoch AI 等）推测区间图 8-1训练算力的阶梯，横轴每一格是 10 倍；顶部的琥珀色刻度把它翻译成“一块 H100 要算多久”。实心圆是公开数据，空心圆是外部估算，右下的区间是对下一代旗舰的推测。从 GPT-3 到 Grok 3，五年间增长了一千多倍：从“一块卡算 25 年”到“一块卡算 3.7 万年”。



  我们能可靠地说

    	前沿训练算力的量级：10²⁵ 已成常态，10²⁶ 已被突破

    	增长的趋势：约每年 5 倍

    	估算方法：6ND + 卡数 × 峰值 × 利用率

  


  我们不能可靠地说

    	某个闭源模型的精确参数量或训练数据量

    	“ChatGPT 5.6”这类具体版本的训练成本：版本号常常只是产品迭代，不一定对应一次全新的训练

  





8.4自己动手：餐巾纸估算

现在用本书的全部工具，自己估算一次。目标：训练算力 10²⁶ FLOP，大致是当前前沿水平，也就是那块“要算 8,000 年”的 GPU 的工作量。



表 8-4 餐巾纸估算：训练 10²⁶ FLOP 需要什么
	步骤	计算	结果


	① 每块卡实际多快	H100 BF16 稠密 989 TFLOPS × 利用率 40%	约 4×10¹⁴ 次/秒

	② 需要多少 GPU·时	10²⁶ ÷ 4×10¹⁴ ÷ 3600	约 7,000 万 GPU·时

	③ 用 10 万块卡要多久	7,000 万 ÷ 10 万 ÷ 24	约 29 天

	④ 要多少电	7,000 万 GPU·时 × 每卡约 1.4 kW（含服务器、网络、制冷）	约 1 亿度（98 GWh）

	⑤ 相当于多少户人家	1 亿度 ÷ 每户每年约 2,500 度	约 4 万户一年的用电

	⑥ 要多少钱（租卡）	7,000 万 GPU·时 × 每小时约 2 美元	约 1.4 亿美元




粗算，只计最终一次训练。每卡 1.4 kW、每小时 2 美元、每户每年约 2,500 度都是简化假设（依据见附录）；真实项目还有大量试验、失败重跑、数据处理和后训练的开销。


如果目标是 10²⁷ FLOP 呢？运算量乘以 10。换成 B200（BF16 稠密约 2.25 PFLOPS），同样按 40% 利用率：约 3.1 亿 GPU·时，10 万块卡要四个多月，按每小时 2 美元计约 6 亿美元。换成一个 100 万块 H100 等效的超大集群，大约一个月。


这些数字到底有多大？换一种体感：


  	人力：假如地球上 80 亿人每人每秒做一次乘法或加法，不吃不睡，算完 10²⁶ 次需要约 4 亿年；算完 Llama 3.1 405B 的 3.8×10²⁵ 次，也要约 1.5 亿年。

  	阅读：15 万亿个 Token 约合 11 万亿个英文单词。一个人每分钟读 250 个词、每天读 8 小时，要读约 25 万年。




下面是几组参考结果（均按 H100、利用率 40%）。网页版还提供一个估算器，可以换成你感兴趣的参数试试。


表 8-5 几组参考估算
	情景	总运算量	GPU 数	天数


	4000 亿参数 × 15 万亿 Token（接近 Llama 3.1 405B）	3.6×10²⁵	16,384	约 64

	10²⁶ 级前沿模型	10²⁶	100,000	约 29

	10²⁷ 级下一代（推测）	10²⁷	1,000,000	约 29







6ND ÷（卡数 × 峰值 × 利用率）＝ 你自己的估算器


8.5不只是“最后那一次”

餐巾纸估算只算了最终一次预训练。真实的前沿模型开发，还有几块同样巨大的开销：


  	试验：在正式训练之前，要用小模型反复试验数据配比、网络结构、超参数。研发阶段消耗的算力，往往远大于最后一次训练。

  	后训练：指令微调、人类反馈强化学习、推理能力的强化学习。8.3 节说过，它正在成为算力的新重点。

  	推理：模型上线后，每天为海量用户生成回答。据 Epoch AI 估计，2024 年 OpenAI 的算力支出中约 30% 用于推理，其余主要用于研发和训练。随着用户增长，推理的比重还在上升。




数据墙

算力可以靠造更多的数据中心来增加，数据呢？

DeepMind 在 2022 年的 Chinchilla 研究发现，在固定算力下，训练效果最好的配比大约是每个参数配 20 个 Token。按这个配比，10²⁶ FLOP 对应约 9000 亿参数、18 万亿 Token；10²⁷ FLOP 对应约 2.9 万亿参数、58 万亿 Token。实际上，现代模型为了让推理更便宜，常常把较小的模型训练得远超这个配比，比如 Llama 3 的 80 亿参数版本用了 15 万亿 Token，相当于每个参数近 1,900 个 Token。

问题是，人类写下的高质量文本是有限的。Epoch AI 估计，可用的高质量公开人类文本约在 300 万亿 Token 的量级，可能在 2026 到 2032 年之间被用尽（这一估算有争议）。这就是所谓的“数据墙”。应对的方向包括：用模型生成的合成数据、让模型在强化学习中通过“做题”自己产生训练信号、加入图像视频等多模态数据。


另一条曲线：算法在变便宜

最后，别忘了一个经常被忽视的趋势：据 Epoch AI 统计，达到同样的效果，所需的算力每年大约降到三分之一。DeepSeek-V3 就是一个例子。这意味着：今天需要 10²⁶ FLOP 才能训练出来的能力，几年后可能只需要十分之一甚至百分之一。

所以前沿模型的算力在以每年约 5 倍的速度增长，而“同样的能力”在以每年约 3 倍的速度变便宜。两条曲线叠加，是这几年 AI 能力进展如此之快的根本原因。


停一下既然算法每年都在变便宜，为什么各家公司还要建越来越大的数据中心？
参考答案：因为变便宜的是“达到某个固定能力”，而竞争的是“下一个能力”。更高效的算法加上更多的算力，能到达更远的地方。此外，推理的需求随用户数增长，也需要大量算力。这很像历史上的蒸汽机：效率越高，用煤的地方反而越多（经济学里叫“杰文斯悖论”）。






  本章带走

  训练算力 ≈ 6ND；用卡数 × 峰值 × 利用率一除，就是时间。前沿模型已在 10²⁶ FLOP 量级，相当于一块 H100 算 8,000 年；下一代推测在 10²⁷ 左右，相当于 8 万年。

  
    	公开数据验证了公式：GPT-3 约 3×10²³，Llama 3.1 405B 约 3.8×10²⁵，DeepSeek-V3 约 3.3×10²⁴。

    	闭源旗舰的数字未公开；GPT-5 很可能少于 GPT-4.5，GPT-6 很可能更多（Epoch AI 判断）。

    	10²⁶ FLOP ≈ 一块 H100 算 8,000 年 ≈ 10 万块 H100 算约一个月，约 1 亿度电、约 1.4 亿美元租金（仅最后一次训练，粗算）。

    	数据在变成瓶颈；算法效率每年约提高 3 倍；试验、后训练、推理同样消耗大量算力。

  



于是，最后一个问题从“一串数”出发，我们一路走到了十万块 GPU 和上亿度电。回过头看，这条路上真正的基石是什么？矩阵运算能解释智能的全部吗？读完这本书，我们该带走什么、反思什么？







  ∞Epilogue · What the matrix teaches

  回到起点：矩阵教会我们什么

  读完之后，你该带走什么、反思什么？


上一章留下的问题：从“一串数”出发，我们一路走到了十万块 GPU 和上亿度电。回过头看，这条路上真正的基石是什么？矩阵运算能解释智能的全部吗？


序章里，我请你用一句话回答“矩阵是什么”，并把答案记在手边。现在可以拿出来对照了。

如果你当时写的是“一张由数字排成的表格”，这句话并没有错。但现在你知道了，那只是矩阵的“存法”。它更本质的身份是：一个动作，一台把一串数变成另一串数的机器。表格里的每个数，都是这台机器的一个旋钮。


∞.1兑现四个承诺

序章做过四个承诺。逐条检查一下。


承诺一：用一句话说清矩阵是什么

矩阵是一个动作：它的每一列记录一根基向量被搬到了哪里，任何向量都跟着这些基向量走。这句话同时解释了“行乘列”：两个动作连着做，要写成一个矩阵，唯一的规则就是行乘列。（第 1、2 章）


承诺二：解释为什么 AI 几乎全是矩阵乘法

AI 是从数据里学一个函数；最简单、最好组合的函数是加权混合，也就是矩阵乘法；加一道折痕就能弯出任何形状；而 Transformer 的每一步，查表、打分、混合，都是矩阵乘法。再加上一条算术事实：矩阵乘法的运算量随 n³ 增长，其他运算只随 n² 增长，所以算力几乎都花在它身上。（第 2 到 5 章）


承诺三：看懂一张 GPU 规格表

看算力先问精度和稀疏口径；看单用户速度先看显存带宽；看多卡规模先看互联；最后记住，标称是天花板，大规模训练的实际利用率常在四成左右。（第 6、7 章）


承诺四：在餐巾纸上估算训练一个大模型

C ≈ 6ND，除以“卡数 × 峰值 × 利用率”，就是时间；乘以每卡功耗，就是电；乘以每小时租金，就是钱。10²⁶ FLOP 这个读不出感觉的数，换算过来就是一块 H100 不停地算 8,000 年，或者 10 万块 H100 算一个月。（第 8 章）


向量一串数第 1 章矩阵一个动作第 1 章乘法加权混合第 2 章神经网络矩阵 + 折痕第 4 章Transformer查表 · 打分 · 混合第 5 章并行每格互不等待第 6 章GPU工厂与内存墙第 7 章规模C ≈ 6ND第 8 章WHY · 为什么是矩阵HOW → WHAT · 如何变成智能，具体有多大图 E-1全书一张图。上一行回答“为什么是矩阵”：从向量到神经网络，每一步都建立在前一步之上。下一行回答“如何变成智能、具体有多大”：从 Transformer 到训练规模，每一步都由矩阵乘法的性质决定。


∞.2三句话，第三次

序章预告过，有三句话会从不同角度反复出现。现在，它们应该不再是需要记住的口号，而是你能自己推出来的结论：


  	矩阵是一个动作。第 1 章从几何推出它，第 4 章在“一层神经网络”里再见到它，第 5 章在“旋转位置编码”里又见到它。

  	乘法就是加权混合。第 2 章在面包店里推出它，第 3 章在滤镜和卷积核里见到它，第 5 章在注意力里再见到它。

  	每一格互不等待，所以能并行；真正的瓶颈常常不是算，而是搬。第 6 章推出它，第 7 章在规格表的带宽一栏见到它，第 8 章在卡间网络和利用率里再见到它。




∞.3本书的核心贡献


  	从“表格”到“动作”
矩阵最本质的身份是一台加工向量的机器；列 = 基向量的去向。


  	“行乘列”不是规定，是推论
它是让“两个动作连着做”成立的唯一规则，所以顺序不能交换。


  	乘法是接线
加法只让同位置的数相遇，乘法让每个输入影响每个输出；它也最贵，运算量随 n³ 增长。


  	矩阵是通用接口
叠加原理、局部线性、几十年打磨的 GEMM 与硬件，让各领域的问题都愿意写成矩阵。


  	智能 = 矩阵 × 折痕 × 梯度
没有折痕，多少层都等于一层；学习就是把矩阵里的数一点点调对。


  	并行来自独立，瓶颈在于搬运
每格互不等待，所以能交给上万个核心；算术强度决定了算力能用上几成。


  	规模可以估算
6ND 加上一把正确读懂的尺子，就能在餐巾纸上算出前沿模型的量级。





∞.4最后一道围栏

写到这里，必须防止一种误读：既然 AI“全是矩阵乘法”，那智能就“只不过是”矩阵乘法吗？



  一本小说，“只不过是”一堆汉字吗？

  从存储上说是。但同样三千个常用字，大多数排列毫无意义，只有极少数排列成了好小说。

  那一个大模型，“只不过是”一堆矩阵乘法吗？

  从计算上说是。但决定它有没有用的，是矩阵里那上千亿个数具体是多少，而这些数是由数据、目标、架构和大量的人类判断共同决定的。





  矩阵运算是

    	现代 AI 的计算基石，几乎所有算力都花在这里

    	理解 AI 成本、速度、规模的最佳入口

  


  矩阵运算不是

    	智能的全部：数据的质量、训练的目标、人类的反馈和判断同样关键

    	理解的保证：会算，不等于懂；模型给出流畅的回答，也不等于它是对的

  





这道围栏也适用于我们自己。大学时，我们学会了“怎么算”，却没人告诉我们“在算什么”。今天的大模型，某种意义上把这个处境放大到了极致：它能流畅地“算”出答案，却不一定“懂”这个答案。


∞.5留给你的五个问题

最后，没有总结陈词，只有五个问题。它们没有标准答案，值得你在合上书之后再想一想。


  	如果一台机器仅靠海量的“加权混合”就能写诗、编程、解题，那么你自己的思考里，有多少其实也是某种加权混合？又有哪些部分不是？

  	当“生成答案”变得几乎免费，什么会变得更稀缺：一个好问题、一份高质量的数据，还是一个可靠的判断？

  	你的工作里，哪些环节是“每格互不等待”、可以被大规模并行的？哪些环节天生是“斐波那契式”的、必须一步等一步？

  	本书反复强调“标称是天花板，不是日常”。在你评估任何新技术、新产品时，你会问哪些“口径”问题？

  	前沿模型的算力每年增长约 5 倍，同样能力的成本每年降到约三分之一。五年后，今天的哪些“不可能”会变得平常？你准备好了吗？




∞.6延伸阅读

书中每一个数字的出处和核查结果，见书末附录：事实核查与出处。


  	3Blue1Brown：《线性代数的本质》系列视频（本书第 1、2 章的几何直觉，与它一脉相承）

  	Gilbert Strang：MIT 18.06《线性代数》课程

  	Vaswani 等：《Attention Is All You Need》（2017，Transformer 的原始论文）

  	Kaplan 等：《Scaling Laws for Neural Language Models》（2020）

  	Hoffmann 等：《Training Compute-Optimal Large Language Models》（2022，Chinchilla）

  	Meta：《The Llama 3 Herd of Models》（2024）

  	DeepSeek-AI：《DeepSeek-V3 Technical Report》（2024）

  	Epoch AI：“Trends in AI”数据与分析




∞.7术语速查


  	向量
	一串有顺序的数，用来描述一个东西；数的个数叫维度。（第 1 章）

  	矩阵
	一个动作：把向量变成向量；m×n 的矩阵吃进 n 个数，吐出 m 个数。（第 1 章）

  	线性变换
	原点不动、直线不弯、格子一样的变换；恰好是矩阵能做的全部动作。（第 1 章）

  	点积
	对应位置相乘再相加，即加权求和；也是衡量两个向量有多“对味”的打分。（第 2 章）

  	行列式
	2×2 矩阵的 ad − bc，表示面积放大的倍数；为 0 时信息被压扁丢失。（第 1 章）

  	秩
	矩阵中真正独立的“花样”数量；低秩近似可以大幅压缩数据。（第 3 章）

  	参数
	模型各矩阵里所有可调的数；训练就是调它们。（第 4 章）

  	损失
	模型输出与正确答案差多少的一个数；训练的目标是让它变小。（第 4 章）

  	梯度
	损失在当前位置往哪个方向增长最快；沿反方向迈一小步就是梯度下降。（第 4 章）

  	Token
	大语言模型处理文字的基本单位，即词块；中文约 1–1.5 字一个。（第 5 章）

  	嵌入
	把 Token 编号变成向量：到嵌入矩阵里取对应的一行。（第 5 章）

  	注意力
	softmax(Q·Kᵀ)·V：每个词给其他词打分，再按权重混合它们的信息。（第 5 章）

  	FFN（前馈网络）
	Transformer 每层里“矩阵、折痕、矩阵”的部分，每个词各自加工，占参数的大头。（第 5 章）

  	MoE（混合专家）
	很多个前馈网络“专家”，每个 Token 只路由给少数几个；总参数大、每次计算量小。（第 5 章）

  	KV 缓存
	生成时把前面每个词的 K、V 存起来复用，省计算但增加显存读取。（第 6 章）

  	RAG
	检索增强生成：先找相关资料塞进提示词，再让模型回答。（第 5 章）

  	向量数据库
	存放文档向量、用点积（或近似索引）快速找相似内容的数据库。（第 5 章）

  	FLOP
	一次浮点运算；也指运算的总次数。（第 7 章）

  	FLOP/s
	每秒浮点运算次数，衡量速度；常写作 FLOPS。（第 7 章）

  	BF16 / FP8 / FP4
	16、8、4 位的数字格式；位数越少越快越省，但量程或精度越有限。（第 7 章）

  	HBM
	高带宽内存：堆叠在 GPU 旁边的显存，带宽决定逐字生成的速度。（第 6、7 章）

  	算术强度
	每搬 1 字节数据做多少次运算；H100 需约 295 才能吃满算力。（第 6 章）

  	MFU
	模型算力利用率：实际用于模型计算的算力 ÷ 标称峰值。（第 7 章）

  	NVLink
	NVIDIA GPU 之间的高速互联，用于同一台服务器内的卡间通信。（第 6、7 章）

  	All-Reduce
	多张卡把各自的数据（如梯度）汇总求和或求平均、再分发回每张卡的通信操作。（第 6 章）





  最后带走

  矩阵是一个动作；乘法就是加权混合；每一格互不等待，所以能并行。人工智能的大厦，就建在这三块基石上。

  
    	会算，不等于懂；懂了“在算什么”，才能看清 AI 的能力、成本与边界。

    	面对任何醒目的数字，先问口径，再做估算。

    	把好问题、好数据和好判断，留给自己。

  








  AAppendix · Fact check & sources

  事实核查与出处

  书中的数字从哪里来？逐条核对的结果如何？



这本书用了大量数字。为了让你可以自己核对，我们把书中所有可以核查的陈述整理成 40 条，于2026 年 9 月 30 日逐条联网回到原始出处核实：论文原文（arXiv PDF）、厂商官方规格页、官方模型卡、研究机构原文，以及少量百科条目。无法联网核实的，明确标为“假设”。

核查的原则有三条：第一，只认原始出处，不转引二手报道；第二，出处页面上的原话或原表格必须能直接支持书中的说法；第三，书中自己算出来的数，用脚本重新算一遍。



表 A-1 核查结果汇总
	结果	条数	含义


	一致	32	出处直接支持书中说法（含经脚本复算、本地实测一致的）

	已修正	6	核查发现不准确或口径不清，正文已按出处修改

	假设	2	用于粗算的假设，已注明依据或注明未能核实





A.1这次核查改了什么


	Llama 4 训练数据（第 8 章）：原文“超过 30 万亿 Token”出自 Meta 博客，本次无法抓取核实；改用官方模型卡：Llama 4 Scout 约 40 万亿、Maverick 约 22 万亿 Token（多模态数据）。

	B200 规格（第 7 章）：HGX B200（8 卡）：FP16/BF16 36 PFLOPS、FP8 72 PFLOPS 为稀疏口径（“Dense is ½ sparse spec shown”），FP4 为 144|72 PFLOPS（稀疏|稠密）→ 单卡稠密约 2.25 / 4.5 / 9 PFLOPS；DGX B200 显存 1,440 GB、带宽 64 TB/s → 单卡 180 GB、8 TB/s；NVLink 单卡 1.8 TB/s。所抓取的官方页面未给出单卡功耗（仅 DGX B200 整机最大约 14.3 kW），原文“约 1000 W”改为注明此口径。

	Rubin 算力口径（第 7 章）：HGX Rubin 页单卡规格：FP16/BF16 4 PFLOPS 注“Dense specification”（稠密）；NVFP4 推理 50 PFLOPS 注“specification is sparse”（稀疏）；NVFP4 训练 35、FP8 训练 17.5 PFLOPS（稠密）；288 GB HBM4、22 TB/s；NVLink 3.6 TB/s；全部为“Preliminary information… subject to change”。据此，H100→Rubin 的 BF16 稠密算力增长约 4 倍（原文写作 2–4 倍）。

	GPT-4.5 估算的表述（第 8 章）：Epoch AI：GPT-4 2.1e25（推测级）；GPT-4.5 在同一页面分别给出 2.1e26（模型表）与 6.4e25（说明表）；Grok-3 4.6e26（Confident）；截至 2025 年 6 月识别出 30 多个超过 10²⁵ FLOP 的公开模型。原文“先后给出”改为“同一页面给出两个估计”。

	BLAS 第三级的年代（第 3 章）：BLAS 于 1979 年 9 月发布（Lawson 等）。第三级 BLAS（矩阵乘矩阵，含 GEMM）于 1987–1988 年提出，1990 年由 Dongarra 等正式发表于 ACM TOMS。原文“1990 年扩展出”改为“80 年代末提出、1990 年正式发表”。

	“8 万年”的参照物（第 8 章）：现代人走出非洲约在 7 万–5 万年前，“8 万年 = 从现代人走出非洲算起”不准确，改为“比现代人走出非洲（约 7 万–5 万年前）还要久”；新石器时代约公元前 10000–2000 年（8,000 年前在其中）；南宋 1127–1279 年（800 年前在其中）。



仍需留意闭源模型（GPT-4、GPT-4.5、GPT-5、Grok 3/4）的训练算力，出处本身就是外部研究机构的估算，“一致”只表示书中如实转述了这些估算，不表示估算本身已被官方证实。Rubin 的规格是官方初步信息，量产时可能变化。

A.2模型与训练数据

表 A-2 模型与训练数据	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	GPT-3：1750 亿参数，训练 3000 亿 Token，训练算力 3.14×10²³ FLOP
第 4 章、第 5 章、第 8 章	一致　论文：“175 billion parameters”；“All models were trained for a total of 300 billion tokens”；表 D.1 GPT-3 175B 训练算力 3.14E+23 FLOP。	Brown et al., Language Models are Few-Shot Learners (2020)

	Llama 3.1 405B：4050 亿参数，15.6 万亿 Token，3.8×10²⁵ FLOP，最多 16,384 块 H100，MFU 38%–43%
第 4 章、第 5 章、第 8 章	一致　论文：405B 参数、15.6T tokens、3.8×10²⁵ FLOPs；“trained on up to 16K H100 GPUs, each running at 700W TDP with 80GB HBM3”；BF16 MFU 38–43%（表 4）。	Llama Team, The Llama 3 Herd of Models (2024)

	Llama 3.1 405B 训练约 3,084 万 H100 GPU·时
第 8 章	一致　模型卡：Llama 3.1 405B 训练 30.84M GPU·时（H100-80GB，700W）；三个尺寸合计 39.3M。	Meta, Llama 3.1 Model Card

	Llama 3.1 405B 为 126 层、16384 维；70B 为 80 层、8192 维
第 5 章	一致　论文表 3：8B/70B/405B 分别为 32/80/126 层，模型维度 4,096/8,192/16,384，词表 128,000，激活 SwiGLU，位置编码 RoPE。	Llama Team, The Llama 3 Herd of Models, Table 3

	一层可以“吃进 4096 个数、吐出 14336 个数”（Llama 3 8B 前馈层）
第 1 章	一致　论文表 3：8B 模型维度 4,096、FFN 维度 14,336。	Llama Team, The Llama 3 Herd of Models, Table 3

	Llama 3 的 80 亿参数版本用了 15 万亿 Token 训练
第 8 章	一致　模型卡：8B 与 70B 的预训练 Token 数为 15T+（“pretrained on over 15 trillion tokens”）。	Meta, Llama 3 Model Card

	原文：Meta 公布 Llama 4 预训练数据超过 30 万亿 Token
第 8 章	已修正　原文“超过 30 万亿 Token”出自 Meta 博客，本次无法抓取核实；改用官方模型卡：Llama 4 Scout 约 40 万亿、Maverick 约 22 万亿 Token（多模态数据）。	Meta, Llama 4 Model Card

	典型 Transformer 中前馈网络约占三分之二甚至更多的参数；展开倍数约 3–4 倍
第 5 章	一致（推导）　由 Llama 3 表 3 推算 405B 每层：FFN 3×16,384×53,248≈26.2 亿参数，注意力（GQA，8 个 KV 头）≈5.7 亿，FFN 约占 82%；展开倍数 53,248/16,384≈3.25、14,336/4,096=3.5。原始 Transformer 为 d_ff=2048=4×d_model。	Llama Team, The Llama 3 Herd of Models, Table 3
Vaswani et al., Attention Is All You Need (2017)

	DeepSeek-V3：总 6710 亿参数、每 Token 激活 370 亿；14.8 万亿 Token；2,048 块 H800；278.8 万 GPU·时；按 2 美元/GPU·时约 557.6 万美元；训练使用 FP8
第 5 章、第 8 章	一致　论文：“671B total parameters with 37B activated for each token”；14.8 trillion tokens；“2048 NVIDIA H800 GPUs”；表 1 合计 2,788K GPU·时、按 H800 每 GPU·时 2 美元合 $5.576M，且“只含正式训练，不含此前研究与消融实验”；采用 FP8 混合精度训练。注：2,788K 含预训练、上下文扩展与后训练。	DeepSeek-AI, DeepSeek-V3 Technical Report (2024)




A.3方法与论文

表 A-3 方法与论文	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	Chinchilla（DeepMind 2022）：算力最优约每个参数 20 个 Token
第 8 章	一致（经验值）　论文结论：模型规模与训练 Token 应等比例放大；Chinchilla 为 70B 参数、1.4 万亿 Token（每参数 20 个）；表 3 中 67B→1.5T、175B→3.7T、1T 参数→1.27×10²⁶ FLOP。“每参数约 20 个 Token”是由这些结果归纳的经验值。	Hoffmann et al., Training Compute-Optimal Large Language Models (2022)

	训练每个 Token 约 6N 次运算（前向 2N、反向 4N），C ≈ 6ND
第 4 章、第 8 章	一致　论文：反向传播约为前向的两倍，“C ≈ 6N floating point operators per training token”（不含嵌入参数）。	Kaplan et al., Scaling Laws for Neural Language Models (2020)

	注意力 = softmax(QKᵀ)V，并除以与维度有关的缩放系数；原始 Transformer 前馈层为 4 倍展开
第 5 章	一致　论文：点积“divide each by √dk”后做 softmax；d_model=512、前馈内层 d_ff=2048（4 倍）。	Vaswani et al., Attention Is All You Need (2017)

	RoPE 按位置旋转 Q、K 向量来注入位置信息
第 5 章	一致　论文：RoPE 用旋转矩阵编码绝对位置，同时在自注意力中引入相对位置依赖。	Su et al., RoFormer: Enhanced Transformer with Rotary Position Embedding

	“国王 − 男人 + 女人 ≈ 王后”最早在 word2vec 类词向量中观察到
第 5 章	一致　论文：vector(“King”) − vector(“Man”) + vector(“Woman”) 最接近 “Queen” 的向量。	Mikolov et al., Efficient Estimation of Word Representations in Vector Space (2013)

	现代模型常用 SwiGLU 前馈层（三个矩阵）
第 5 章	一致　论文：SwiGLU 等 GLU 变体前馈层“have three weight matrices, as opposed to two for the original FFN”；Llama 3 表 3 的激活函数为 SwiGLU。	Shazeer, GLU Variants Improve Transformer (2020)
Llama Team, The Llama 3 Herd of Models, Table 3

	万能逼近定理：足够多神经元可在有界输入范围内任意逼近连续函数（含 ReLU 类激活）
第 4 章	一致　万能逼近定理针对紧致（有界闭）定义域上的连续函数；Leshno 等（1993）证明非多项式激活函数（含 ReLU）即具备该性质。	Wikipedia, Universal approximation theorem

	LoRA：在原矩阵旁加低秩修正（两个瘦矩阵）来微调
第 3 章	一致　论文：冻结预训练权重，在每层注入可训练的低秩分解矩阵。	Hu et al., LoRA: Low-Rank Adaptation of Large Language Models (2021)

	HNSW：多层邻居图的近似最近邻检索
第 5 章	一致　论文：分层（多层）可导航小世界图的近似最近邻检索。	Malkov & Yashunin, Efficient and robust approximate nearest neighbor search using HNSW graphs




A.4GPU 规格

表 A-4 GPU 规格	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	H100 SXM：BF16 稠密 989 TFLOPS（稀疏 1979）、FP8 稠密 1979、80 GB HBM3、3.35 TB/s、NVLink 900 GB/s、700 W
第 4 章、第 6 章、第 7 章	一致　官方规格（H100 SXM）：BFLOAT16 Tensor Core 1,979 teraFLOPS、FP8 3,958 teraFLOPS，页脚注明“* With sparsity”，稠密值即各为一半（989、1,979）；80GB；3.35TB/s；TDP 最高 700W；NVLink 900GB/s。	NVIDIA, H100 Tensor Core GPU 产品规格

	H100 SXM：132 个 SM、16,896 个 CUDA 核心、528 个 Tensor Core
第 6 章	一致　H100 SXM5：132 SMs、16,896 FP32 CUDA Cores、528 个第四代 Tensor Core、80 GB HBM3。	NVIDIA 技术博客, NVIDIA Hopper Architecture In-Depth

	NVLink 比 PCIe 快好几倍
第 6 章	一致　官方规格：NVLink 900GB/s，PCIe Gen5 128GB/s（约 7 倍）；官方另称 NVLink-C2C 900GB/s “7X faster than PCIe Gen5”。	NVIDIA, H100 Tensor Core GPU 产品规格

	原文：B200：BF16 稠密约 2.25 PFLOPS、FP8 约 4.5、FP4 约 9；约 180 GB HBM3e、约 8 TB/s；NVLink 1.8 TB/s；约 1000 W
第 7 章	部分一致（已修正）　HGX B200（8 卡）：FP16/BF16 36 PFLOPS、FP8 72 PFLOPS 为稀疏口径（“Dense is ½ sparse spec shown”），FP4 为 144|72 PFLOPS（稀疏|稠密）→ 单卡稠密约 2.25 / 4.5 / 9 PFLOPS；DGX B200 显存 1,440 GB、带宽 64 TB/s → 单卡 180 GB、8 TB/s；NVLink 单卡 1.8 TB/s。所抓取的官方页面未给出单卡功耗（仅 DGX B200 整机最大约 14.3 kW），原文“约 1000 W”改为注明此口径。	NVIDIA, HGX 平台规格
NVIDIA, DGX B200 规格

	原文：Rubin（2026 官方）：BF16 4 PFLOPS（口径待定）、NVFP4 推理 50 PFLOPS、288 GB HBM4、22 TB/s、NVLink 3.6 TB/s
第 7 章	已修正（口径已明确）　HGX Rubin 页单卡规格：FP16/BF16 4 PFLOPS 注“Dense specification”（稠密）；NVFP4 推理 50 PFLOPS 注“specification is sparse”（稀疏）；NVFP4 训练 35、FP8 训练 17.5 PFLOPS（稠密）；288 GB HBM4、22 TB/s；NVLink 3.6 TB/s；全部为“Preliminary information… subject to change”。据此，H100→Rubin 的 BF16 稠密算力增长约 4 倍（原文写作 2–4 倍）。	NVIDIA, HGX 平台规格（HGX Rubin NVL8）

	最早一代 Tensor Core 做 4×4 小矩阵乘加
第 6 章	一致　NVIDIA：Volta 每个 Tensor Core 为 4x4x4 矩阵运算阵列，执行 D = A*B + C（A、B、C、D 均为 4×4）。	NVIDIA 技术博客, Programming Tensor Cores in CUDA 9

	2:4 结构化稀疏使 Tensor Core 速度翻倍，规格表常印稀疏口径
第 7 章	一致　NVIDIA：Sparsity 特性利用细粒度结构化稀疏，“doubling the performance of standard Tensor Core operations”；H100 规格页算力标“* With sparsity”。	NVIDIA 技术博客, NVIDIA Hopper Architecture In-Depth
NVIDIA, H100 Tensor Core GPU 产品规格

	位布局：FP32 1+8+23、BF16 1+8+7、FP16 1+5+10、FP8 E4M3、FP4 E2M1
第 7 章	一致　FP32：1 符号、8 指数、23 位显式尾数；bfloat16：1、8、7；FP16：1、5、10；NVIDIA：FP4 为 E2M1（1 符号、2 指数、1 尾数），NVFP4 用 E4M3 FP8 作缩放因子。	Wikipedia, Single-precision floating-point format
Wikipedia, bfloat16 floating-point format
Wikipedia, Half-precision floating-point format
NVIDIA 技术博客, Introducing NVFP4




A.5算力趋势与外部估算

表 A-5 算力趋势与外部估算	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	前沿训练算力约每年 ×5；算法效率约每年 ×3；训练成本每年 ×3.5；显存带宽每年约 +28%；最大 AI 数据中心约 110 万 H100 等效；2024 年 OpenAI 约 30% 算力用于推理
第 6 章、第 7 章、第 8 章	一致　Epoch AI “Trends in AI”（2026-02-05 更新）：前沿训练算力 2020 年起约 5×/年；预训练算力效率约 3.0×/年；训练成本约 3.5×/年；GPU 显存带宽 2008 年起约 +28%/年；已知最大 AI 数据中心（Colossus 2）约 110 万 H100 等效；2024 年 OpenAI 算力支出约 30% 用于推理。	Epoch AI, Trends in AI

	原文：GPT-4 ≈2.1×10²⁵；GPT-4.5 估计 6.4×10²⁵ 与 2.1×10²⁶；Grok 3 ≈4.6×10²⁶；截至 2025 年 6 月 30 多个模型超过 10²⁵
第 8 章	一致（措辞已调整）　Epoch AI：GPT-4 2.1e25（推测级）；GPT-4.5 在同一页面分别给出 2.1e26（模型表）与 6.4e25（说明表）；Grok-3 4.6e26（Confident）；截至 2025 年 6 月识别出 30 多个超过 10²⁵ FLOP 的公开模型。原文“先后给出”改为“同一页面给出两个估计”。	Epoch AI, Over 30 AI models have been trained at the scale of GPT-4

	GPT-5 训练算力很可能少于 GPT-4.5；GPT-6 很可能更多；每整数代约 ×100；推理后训练可使预训练算力降约 10 倍；Grok 4 训练约 5 亿美元
第 8 章	一致　Epoch AI（2025-09）：GPT-5 很可能比 GPT-4.5 用了更少训练算力；GPT-6 “probably more than GPT-4.5”；OpenAI 历史上每个整数代约 ×100；推理后训练技术可使同等表现所需预训练算力降约 10 倍；Grok 4 训练成本约 5 亿美元。	Epoch AI, Why GPT-5 used less training compute than GPT-4.5 (but GPT-6 probably won’t)

	高质量公开人类文本约 300 万亿 Token 量级，可能在 2026–2032 年间用尽
第 8 章	一致　Epoch AI：经质量与重复调整后的公开人类文本约 300 万亿 Token；若趋势持续，将在 2026–2032 年间被用尽（过度训练则更早）。	Epoch AI, Will We Run Out of Data?




A.6历史与领域知识

表 A-6 历史与领域知识	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	原文：BLAS 1979 年发布；1990 年第三级（矩阵乘矩阵，含 GEMM）
第 3 章	部分一致（已修正）　BLAS 于 1979 年 9 月发布（Lawson 等）。第三级 BLAS（矩阵乘矩阵，含 GEMM）于 1987–1988 年提出，1990 年由 Dongarra 等正式发表于 ACM TOMS。原文“1990 年扩展出”改为“80 年代末提出、1990 年正式发表”。	Wikipedia, Basic Linear Algebra Subprograms

	列昂惕夫因投入产出分析获 1973 年诺贝尔经济学奖
第 3 章	一致　诺贝尔奖官网：1973 年经济学奖授予 Wassily Leontief，“for the development of the input-output method…”。	NobelPrize.org, The Prize in Economic Sciences 1973

	灰度 Y = 0.299R + 0.587G + 0.114B（ITU-R BT.601）
第 3 章	一致　Rec. 601 亮度：Y′ = 0.299R′ + 0.587G′ + 0.114B′（严格说作用于伽马校正后的 R′G′B′）。	Wikipedia, Luma (video)

	PageRank 用链接矩阵反复迭代计算网页重要性
第 3 章	一致　PageRank 可用迭代法/幂法计算：反复用链接矩阵更新重要性向量直至收敛（实际算法另含阻尼因子）。	Wikipedia, PageRank




A.7常识与参照物

表 A-7 常识与参照物	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	英文 1 Token ≈ 0.75 个单词；中文约 1–1.5 字/Token；词表通常 10 万–20 万
第 5 章、第 8 章	一致（实测）　本书实测：OpenAI o200k 分词器词表 200,019；本书中文正文 32,862 个汉字 → 30,268 个 Token（约 1.09 字/Token）；英文论文样本约 0.70 词/Token、4.6 字符/Token。Llama 3 词表 128,000（论文表 3）。	OpenAI tiktoken（o200k_base 编码，本地实测）
Llama Team, The Llama 3 Herd of Models, Table 3

	阅读速度按每分钟约 250 词估算
第 8 章	一致（区间内）　维基百科所列成人英文阅读速度多在约 200–355 词/分钟之间，250 词/分钟为区间内的常用取值（估算）。	Wikipedia, Words per minute

	原文：参照物：8 万年“从现代人走出非洲算起”；8,000 年“从新石器时代算到今天”；800 年“从南宋算到今天”
第 8 章	部分一致（已修正）　现代人走出非洲约在 7 万–5 万年前，“8 万年 = 从现代人走出非洲算起”不准确，改为“比现代人走出非洲（约 7 万–5 万年前）还要久”；新石器时代约公元前 10000–2000 年（8,000 年前在其中）；南宋 1127–1279 年（800 年前在其中）。	Wikipedia, Recent African origin of modern humans
Wikipedia, Neolithic
Wikipedia, Southern Song




A.8本书采用的假设

表 A-8 本书采用的假设	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	每户每年约 2,500 度电
第 8 章	假设（未核实）　“每户每年约 2,500 度”未找到可抓取核实的官方统计，作为粗算假设保留，并在书中表注明示为假设。	—

	每 GPU·时 2 美元；每卡含服务器、网络、制冷约 1.4 kW；MFU 取 40%
第 8 章	假设（有依据）　每 GPU·时 2 美元：与 DeepSeek-V3 报告采用的 H800 租价假设一致；每卡 1.4 kW：以 H100 TDP 700 W（已核实）加服务器、网络、制冷的分摊粗估；MFU 40%：取 Llama 3.1 405B 实测 38–43% 的中值附近。	DeepSeek-AI, DeepSeek-V3 Technical Report, Table 1
Llama Team, The Llama 3 Herd of Models, Table 4




A.9本书自行推导的数字

表 A-9 本书自行推导的数字	书中说法	核查结果与出处原话	出处

	书中自行推导的数字（6ND 验算、GPU·时、天数、电费、年数换算、面包店、点积等）
第 1 章、第 2 章、第 3 章、第 7 章、第 8 章	复算一致　书中推导数字均用脚本复算：6ND（GPT-3 3.15×10²³、Llama 3.79×10²⁵、DeepSeek-V3 3.29×10²⁴）、10²⁶ 需约 7,020 万 GPU·时、10 万卡约 29 天、约 98 GWh、约 1.4 亿美元；换算年数（10²⁶≈8,010 年）；80 亿人手算 10²⁶ 约 4.0 亿年；面包店 8.5/23.8/10.7 元；点积 11.0/4.1/1.4；表 2-2 运算次数；H100 算术强度 989/3.35≈295。	—





  怎样继续核对

  数字会过时，出处会更新。遇到新数字，先找原始出处，再看口径，最后自己算一遍。

  
    	论文看原文表格，不看新闻转述。

    	规格看官方脚注：稠密还是稀疏、单卡还是整机、正式还是初步。

    	估算看方法与可信度标注，不把估算当事实。
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